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Site nadj bem frühen unb fehmerjlichen $obe Otto 
©ad)8' feine frreunbe mit bem Anliegen an mid) herantraten, 
idj möchte $u (einem Sßooellenbanb, ber nun in bie 2Belt 
hinausgeht, ein Geleitwort treiben, ba empfanb ich bteS 
roor)t als eine berwunberliche @fjre. 5)enn ich traue meinen 
SBorten wenig förbernbe firaft ju. 9tod)bem mir aber 
toerftchert würbe, ich erfüllte bamit einen SBunfch ber ftreunbe 
unb SBiHenSoolIftretfer be« Soten, ber mir ^erjUd) $u- 
gettjan gewefen, fo überwanb ich bie« SBebenfen. 

2Rir unb bem früt) ©eftorbenen waren Wenig gemein- 
fame SBejieljungen gewefen. ^atte fein erfteS 83anbcf)en 
fiörif ju feiner Qeit mit Anteil jur ftenntniä genommen. 
3)enn, bei Angelerntem, wie e3 bei fo jungen 3teh ren immer 
mit unterläuft, fanben fid) bennod) eigene Xöne, unb un* 
berfennbar geigte ftdr) ein ernftfjafteS Streben um bie ftunft 
unb eine teicr)e, Wohlgegrünbete ©Übung, bie oon ben 
Büchern au3 berlangenb nad) bem fieben unb feinen $er- 
heifcungen ging, wie fie fid> gerabe iljm lodenb barjubieten 
fdnenen. 2>enn er entftammte einem begüterten #aufe unb 
fdn'en felbft ber öerufSmahl enthoben, nad)bem fich ber 
österliche ©eruf be8 Sachwalters Oon f elber barbot, fo wie 
er erft feine Stubien hinter fich t)dtte. 

Wlan traf fid? gelegentlich. Unb jebe ^Begegnung mit 
i^m bebeutete mir im ©runbe ein ftinben. $ e nn e3 war 
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ein fdjöner (Srnft in bem jungen Spanne, ber ©uteS ber* 
Ijiefe nnb eine erfreuliche 93efräftigung beffen war, toaS id) 
öon befreunbeter nnb fonft hrtttfdjer ©eite, fo bem feinen 
Sßrager Sllfreb ßlar, über fein &ortf freiten ju työljeren 
3ielen unb Aufgaben gehört. @r mar ein raftlofer Serner, 
bem eS, bei ftarfem inneren ©treben nad) bem ©cf)önen, 
bie &unftforfd)ung angetan. 2)a nm^t' er üiel unb mit 
ungemeiner ftlarl)eit, fpraä) berebt, mit einer angenehmen 
unb fdmtiegfamen ©timme, unb eStoar gar tyübfd), wenn 
feine SBange babei in feiner fRöte aufglomm. WbfcttS bom 
fiärmen beS $ageS ftanb er, gleich mir. Unb eS war 
fidr)erli(jr> nur l)ier ©d)eu, bort ßäffigfeit, wenn fief) nicfjt 
ein SBanb um uns bilbete, baS Seiben bei öielfältigen Über* 
einftimmungen ber ©efinnung gebeifjlidj geworben wäre. 

$ann erfdjrecfte unS bie 9?ad)ricf)t üon feinem traurigen 
©nbe, nadjbem id) faum juoor öon feiner Verlobung auS 
fräftiger $er$enSneigung unb gegen mannen ©inforud) 
tiernommen t)atte. 

3wei Sßoocllen lagen fertig, oiel!eid)t nur nod) fur^er 
fjfeilftridje Ijarrenb, bei feinem Verleger, ©ie finb baS 
33ermäd)tmS eines Sebent unb eines 9KanneS, ber watyr* 
ljaftig feines ^firforedjerS beburft fyätte, mär' iljm ein 
längeres ©ein, eine breitere (Sntmidlung oergönnt gewefen. 
2)enn fie befunben ein entfdjiebeneS können unb ganj be* 
fonberS jenen inneren ©inn für bie ftorm ber 9iooeüe, 
mie er nidjt leitet erworben wirb. SBoljt gegliebert unb 
entfd)ieben f breiten fie auf ftarfen ftüfcn einfjer; unb eS 
ift Orreubigfeit in ifmen, fo büfter fowofyl ber Vorwurf ber 
erften : „$on $wei ©efd)Wiftern," als oon „©in Sttorb" fei. 

$erf)eijjenb genug beginnt „93on gwei ©efcfywiftern." 

„93on jwei ©efdjwiftern fagt bie @)ejd)id)te, bie ein* 
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anber meljr liebten, als fie burften, bennod) aber oon iljrer 
Siebe nidfjt weisen, fonbern lieber gegen bie 2Belt leben 
unb fterben wollten." 

ift eine ftanfare. Unb bie Stimmung boben- 
trunfener Seibenj^aft ift angeflogen unb gittert, fünft« 
üott fugiert unb oerfdjlungen , burdj bie gonge ©efd)id)te 
öon $ij>|>olit3 unb SltatantaS fünbiger Siebe. @3 ift Hei* 
ftifdje Straft in iljr. 

fjobe nid)t umfonft ben grofeen tarnen angerufen. 
$enn ftleiftS ©influfc ift unleugbar, befonberS im ©praaV 
lia^en. 9Jlan oergleidje SBenbungen wie: „31)r Unfeligen! 
nia^t ju SRettenben, Verlorenen !" ober: „©ntfefclidjer, Un« 
begreiflidjer, rief ber 93ifdt)of." „Unter weldjeä ©efefc willft 
$u deinen ftreoel (teilen, für Sttenfdjen faft unbenfbar, 
Wie er ift?" 

35a3 ©igenc aber fd)lägt mit (£ntfd)iebenljeit oor. Sor 
Sltlem ift eine fo grofce ftarbenfreubigfeit barin : bie Scenc 
ber SBeinlefe, wo Sppolito unb Sltalanta au3$tef)en, um 
ben erntefegen ^einzubringen, gemannt in iljrer $rad)t 
an jene antifen Briefe, ^ie wir un3 neuerbingS ja aud) 
mit fräftigen Sorben erl)öl)t ju benfen Ijaben. ©rofje $er* 
fpefttüen bieten fid) ifjm bar unb er öffnet fie bem Seien* 
ben — fo auf ba3 Wüfte Söiebertäuferwefen in SKünfter, 
ba£ in ben legten 8 ro ^lf, bie bem $3ranbe ber 33ifdjof§ftabt 
entrannen, eingeführt wirb. SöefonberS jd)ön ift bie 
©d)lufcwenbung — ber fröljlidje Sinnencult ber föenaif* 
fance, ba wieber 9(He§ erlaubt fd)ien, ift $u ©nbe, 
mit bem jäfjen $obe ber Siebenben. $cr Ijolbe Spul, 
ber eine furje SBeile jandj^enb burd) bie d)riftianifierte 
SBelt gebogen, ift Oorüber — bie Pforten be3 $örfel- 
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berge« fallen bröljnenb hinter bem ©rafen unb ber ©räfin 
tum SBetfagio $u. 

$ie ©onne be3 ©omerfeeS, biefe golbene unb grelle 
Sonne, liegt über ber Arbeit. ©nergifd) i|i fie geführt; 
bramatifd)e ©cenen toon &nfc$aiilid)feit unb SBirfung wer* 
ben erreicht, ©elbft tyre Sttängel finb bie ber Sugenb, 
bie ftc§ nidjt leicht genug tljun fann, bie bei jebem Slnlafe 
if>ren ganzen SReidjtljum — in Häufungen ber SDtatioe — 
geigen möchte, wenn ba3 geloffenere SUter ftd) unb feinen 
Vorrat öon Sftaft froren lernt 9htr wer niemals biefe 
föftlicfyjte unb fröfylicfyfte 2lrt ber SSerfdjmenbung geübt, 
nur ber wirb fte mi&bifligen. Unb e3 ift el)rlidje £rauer, 
bafj fid) bie ©onne, bie ©ad)3 fo geliebt, iljm fo frül) unb 
für immer entzogen. 

2>urd)au3 bebeutfom iftaud): „(Sin Sßorb". 

ein tief innerliches 9Kotto, baS befonberS bie Muffen 
lieben. Sine ©djulb, bie befielt, nid)t etwa für ein über* 
$ärtelt ©ewiffen befielt, unb bie bennodj üon feinem fKidj* 
ter gealjnbet werben fann. $lber, fortwäljrenb im SBewufjt- 
fein beS ©djulbigen, jerftört fie iljn enblidj böflig, oljne 
bafj e8 einer anbem Älmbung bebürfte. $ie gorm ift 
Ijter minber ftraff. $a3 liegt jum $eil im SEBefen ber 3$- 
noüelle, unb anberS wieber fonnte bie ©efd)id)te nittyt er- 
jitylt werben, nur in ber 2lrt eine« unmittelbaren ©efennt* 
niffftB. £ier, bei felbftquälerifdjer SRürffäau, finb ^Bieber- 
^olungen ein gemattete« ftunftmittel. Wurf) lu'er bieS 
©treben nad) $laftif. ißur bie gigur be8 unfeligen &el* 
ben ift nid)t ganj IjerauS. ©igentümlid) unb felbftquäle* 
rifd) ift biefe ©eftalt. S)afür ift feine 9Jhitter, ift fein 
£tyfer, biefe Sfolbe, ber man wie jum $ol)n biefen präd)* 
tigen tarnen mit auf ben SebenSweg gegeben, befto fiater 
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herausgearbeitet. Unb hinter bem ®an$en toitter man, 
ms in aller -äunjt baS ÄöjtUchfte ift: baS perfdnliche 
©rlebm« unb bie $erfönli<hfeit beS (grlebenben. 

©ie foHte nic^t jur Entfaltung fommen. Unb man 
mufj eS nad) biefen groben befio mehr bebauern. $enn 
fie ertoecfen ben SBunfth nach genauerer Kenntnis unb Er* 
fenntniS biefeS SttanneS. $er 9tochlaf$ wirb, wenn ber 
Anteil beS SßubltfumS genügenb groß ift, toofjl noch ©e* 
legenhett ba$u geben, ©o fchon nrirb man unter bie Hoff- 
nungen, bie uns oorjeitig genommen mürben, Otto ©adt)S 
unb feinen tarnen eintragen muffen. $ier hat einmal bie 
ftitte ©emeinbe fich in ihren ©rtoartungen faum geirrt. 
Hat? (Sie hätte! 2Bie meh fold) eine Heine Äorreftur 
bod) tfwt! 

3)teS Such aber fei ben greunben, bie ihn auf feinem 
furjen unb tro$ aller fcheinbaren ©unft ber Umftänbe Don 
mancher Kümmernis, oon mancher geh 0 * benen gegenüber, 
bie ihn üon feinem Sßfabe ablenfen moflten, beengten 
SebenStueg teilnehmenb geleiteten, ein SermächtmS, »eite- 
ren Greifen ein ©ennnnft, ber brautlichen SBitme aber ein 
Xroft aus bem ©rabe tyxauä. 

$>enn ein Xroft ift eS, enblich öon ber Allgemeinheit 
begriffen $u fehen, tooran man juerft unb aus ahnenber 
Siebe geglaubt. 

SBien, im 3Rära 1898. 



ZtTeiner lieben 2lnna 



oit ffoti ©efcfjttnftero fagt bie ©efcfjtcfjte, bie 
emanber mef)r liebten, als fie burften, bennoef) aber 
toon iljrer Siebe nidjt toeicf)eu, fonbern lieber gegen 
bie SBelt (eben nnb fterben tooüten. 

$)er ©raf Antonio Slomagnola, toefdjer bie 
SHIeintyerrfd&aft über bie ©tabt Eomo befeffen unb 
verloren, unb nur ©djlofc unb £errfcf)aft in 93ettagto 
am ©ee behalten ^atte, ftarb, nacfjbem ifjm feine 
jtüeite ©emafrfin, SKebea, um einige SWonate im 
2obe vorausgegangen mar. @r f)interKef$ aus btefer 
feiten G££)e nur eine fünf$ef)njäfjrige £orf)ter, $(ta* 
lanta, unb auS feiner erften ©f)e einen erttmdfjfenen 
@ot)n, 3ppoIito, ber aber fcfjon feit mef)r als fünf* 
3el)n Sauren in frembem ÄriegSbienft außer SanbeS 
toeilte. @r f)atte bie £eimat toegen 9ttif$eIIigfeiten 
mit feiner Stiefmutter, toeldfje ben altemben ©emaf)t 
ganj bet)errfcf)te, oerlaffen müffen; eS gab aber 
aud) ©oldje, bie fagten, baß fein $aß gegen biefe 
grau ben ©runb in übergroßer Siebe gehabt fyibe, 
bie ifyn #oang, tf)re 9töf)e ju meiben, toenn er nicf)t 
mit ben f)eiligften $flid(jten in äBiberforucf) geraten 

©adj$, JBon jtoei ©eicfyüiftern. 1 
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wollte. äBie betn mm fei, {ebenfalls ^atte ©raf 
Sppolito fdjon t>or SltalantenS ©eburt bag ßanb 
öerlaffen unb War bort nid)t mehr gcfc^cn worben. 

DeS alten ©rafen lob hinterließ bie Keine 
$errfcf)aft, meldte er befeffen h<*tte, in ber beben!* 
tieften Sage, tytyltt es überhaupt an üftadjbarn 
nicht, bie nad) beren 33efifc mit fRcc^t ober ©ewalt 
trachteten, fo war e$ inSbefonbere ber 93ifc^of Don 
Somo, ein mächtiger nnb machttiebenber $err, ber 
ein begefjrenbeS äuge auf be3 ©rafen Sftad^Iaß 
geworfen ^attc. 

Die junge Ätalanta, aflein jurücfgeblieben, fc^ien 
i^re« ©efd)lechte3 unb befonberS ihrer großen Sugenb 
falber folgen Plänen feinen ernftlidjen SBiberftanb 
entgegenfefcen ju fönnen: unb fo fanbte SDtafftmo, 
ehematö £err t>on ©abenabbia, bamalä fdjon Bürger 
in äMIanb, ber, ein greunb beä alten ©rafen, 
ber Jamtlie wofjl wollte, einen eilenben S3oten 
über bie $lpen an ©raf Sppolito, ber ju jener 
3eit — eben tagte ba3 Jribentinifche Äon^il in 
aller $errlid)feit — als Üteiterfüfjrer be$ x$üxfc 
bifdfjofs in Orient weilte, unb benachrichtigte ihn 
öon ber brohenben ©efahr, $eimat unb ©rbe auf 
immer $u öerlieren, wobei er noch bie Pflicht beS 
93ruber8, bie gan$ öerlaffene ©cfjwefter ju fcf)üfcen, 
befonberS tyxtioxfyob. 

De8 fremben $)ienfte$ überbrüffig, um feinen 
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SSefifc beforgt, unb öott einem eigenartig garten 
(Smpfinben für bie ©cfjwefter getrieben, bie er nie 
gefefjen hatte, bie Softer ber mettetd)t einft heifc 
geliebten grau, erbat unb erhielt ©raf Sppolito 
Urlaub unb eilte, allein unb in fdjarfen XageSritten, 
ber £eimat ju. 

festen Xage, gegen Sonnenuntergang, 
hielt er fein 9?oß auf bem Settagio gegenüber ge* 
legenen legten #ügel an unb fafj $um erften 2Me 
nad) fo trieten Sauren ba3 t)ätcrlicf)c ©cfjfoß, ba§ 
auf ber ^öd^ften <§pifce beä üppig grünen 9$or* 
gebirgeg öon Setiagio im legten Scheine erglänzte. 

S)er ©eettrinb brachte, ein eilfertiger Schmeichler 
be£ neuen §erm, bie taufenb fremben unb fjofben 
$üfte aus ben Rainen ^übergetragen, unb bie 
©ebanfen be£ frembgetoorbenen$rieg8manne§ ffoffen 
mit ihnen in ba3 Bleich ber getoefenen Sugenbtage 
hinab. 93atb aber mahnte bie tiefere Dämmerung 
jur (Sile; 3ppolito bebadjte, baß ihm in ber gegen* 
Wörtigen Sage bie WMUfyx mehr unb §ärtere$ 
ju bebeuten habe, als bloße Xraume, unb in fd)neHem 
Xrabe ritt er $um ©eeufer hiuunter, rief ben gähr* 
mann unb ließ fid) unb fein Stoß überfein. — 

2)ie ganje 23et>ötferung be§ ©täbtdjenS war 
auf ber äBeinlefe; benn man befanb fid) im $erbfte, 
unb jene ewig hritem ^ügel ftrofcten t>on ber 
güße beS SBeineS, ber Äaftanien unb geigen. Un* 
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begrüßt führte ber ®raf fein SRofi aufwärt« bis 
$um tyox be3 ©df)Ioffe3, baS ebenfalls gaftlid) offen 
ftanb, wie im tiefften fjrieben. 

„SDer 33ifd£)of mag e§ bereuen, nicf)t fcljnefler 
gefjanbelt ju l)aben," murmelte Sppolito unb $og 
fein $ferb in ben ©dfjloßljof. 2)ort gab eS nun 
freilief) gttjei ober brei ÄriegSfnedjte, aber fie lagen 
faul auf ben (Steinen, Ratten ftrüge mit neuem 
Sftoft neben fidt) unb würfelten miteinanber. Sppolito 
rief fie mit raupen SBorten auf, gab fidf) gu erfennen 
unb, notf) ofjne baS SatertyauS betreten ju f)aben, 
gab er bie nötigen 93efel)le, um jeber feinblidjen 
Überrafcfjung öorjubeugen, unb ließ fie öor feinen 
Singen ausführen. $)ann erft ftieg er in ben 
©aal fjinauf unb befahl, if)m baS gräulein ju 
rufen. 

Sltalanta, eben in finbifcf)em grofffinn mit 
«ränjetoinben für baS Sefefeft befd£)äftigt, eilte, 
ftopfenben $er$en£, noclj einen DIeanberfranj in 
ben paaren, bie wie blanfeS Tupfer glänzten, in 
ben ©aal hinauf unb richtete einen fdfjüd)ternen 
93ltcf if^rcr grauen fiinberaugen auf ben fdjwar^ 
bärtigen, öerftaubten unb fonnoerbrannten fremben 
Ärieg3mann, ben if)r nad) fo öielen Sauren ber 
©eewinb als einen ©ruber inS #au3 gewebt ^atte. 

„3f)r feib fef)r forgloS, 3ftäulein," begrüßte fie 
ber ©ruber. „Sljür unb Z\)üx fanb icf} angel* 
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offen, atö fei ber 93ifcf)of öon 6omo ein gern ge* 
fefjener ©aft §ier. äBifct 3*)r, bafc man uns übel 
»itt im Sanbe?" 

„2Kan t)at mir gefagt, bafe ber 93ifcf>of öon 
©omo nnfer gfeinb ifr 3$ tueifc aber nicfjt, 
marum." 

„3l)r feib nod) jung, gräutein, unb ba§ ent* 
fdjutbigt (Sure ÜKacfjIäffigfeit." 

,,3cf) brause leine ©ntfcfjulbigung," fagte ba 
ba§ fleine gräulein trofcig, nnb ben großen ©ruber 
traf ein ooHer 231icf. „3f)t t)abt mtcf) nicf)t ^ur 
Sßermatterin f)ier gefegt — in ©urem £aufe; id) 
tyätfs aucf> gar nicfjt angenommen. $>er 23ifd)of 
öon ©omo ift ©uer fjetnb, benf idj. Übrigens 
feiern n>ir §eute bie SBeinlefe am ganzen ©ee. 
$a fann man ben fieuten bie ßuftbarfeit nid^t 
toefyren." 

Sppolito faf) bie 3ungfrau erftaunt an; tf>m 
mar, als tyätte itjrer äRutter tiefe Stimme aus 
ber garten $ef)Ie gelungen, unb er erfannte bag 
33lut in ber Softer. 3)abei fam ifjm ba3 arme 
$inb fo tacf)f)aft unb rüEjrenb jugleicf) öor, ba3 
ba öon ©ott unb ben 3ttenfcf}en öertaffen, mitten 
ättrifdfjen gierigen geinben, in gröf)lidf)feit unb Un* 
fcfjulb bie SBeinfefe feiert, unb er fagte Iftcfjelnb: 
„3§r gleist ©urer ÜRutter fe^r, gräulein." 

Sie fd)Iug fc^eu bie klugen ju 93oben unb er 
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fufjr fort: „9Rir ift ja crft tjeute in (Sud) eine 
©dfjtoefter geboren, ©djtoefterdjen, S^r fjabt ganj 
toergeffen, mir ben SBiflfommhift bieten. — 
SRun?" 

Dtjne if)n an$ubliden, Ijielt iljm Sltalanta bie 
SBange J)in. ©ie gtüfjte wie ein ©ranatapfel, 
unb Sppotito fügte fie leidet auf ben frifdjen glaum, 
ber barauf blüfjte. ©og(eid) bann fc^raf fie auf 
unb enteilte fcfjneUfüfeig. Sppolito faf> fie an biefem 
STage nid>t meljr. 

3n ben nädtften 2öodf)en gab e3 für ben $eiin* 
gefefjrten öiele unb fdf)toere Arbeit; es galt öorerft 
©d^tofe unb ©täbt^en $u fiesem, SSanben öon 
fremben, ttrilbblicfenben Ärieg8fnedf)ten ttmrben in 
©olb genommen, tiefe ©djiffe führten ©efdjüfce 
unb Kriegsmaterial ^eran. $)ann ritt unb fufjr 
ber ©raf, nadjbem er feine ©tettoertretung einem 
alten SriegSfameraben öertraut tjatte, oft mehrere 
Sage toeit über ßanb unb ©ee, big naef) (Somo, 
Secco unb Sabenabbia, audj nad) 33ergamo, too bie 
gamitie alte Jreunbe fyatte; öerfjanbelte, fnüpftc 
neue SBe$ief)ungen an unb erneuerte alte unb war 
fo auf feine SBeife mit ©efdjicf unb gleifj un* 
tterbroffen für bie ©rfjaltung feines 33efifee3 tfyätig. 

3n biefer $eit faty er, aud) wenn er in 85eUagio 
DertoeUte, bie junge ©d&toefter nur feiten, unb be* 
merfte toof)I, bafj ba nidjt nur feine fortwö^renbe 
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S3efcfjäftigung bcr ©runb fear, fonbern baß U)n 
bie Sungfrau, too fte nur fonnte, ju öermeiben 
fudfjte unb nidfjt ftanb fjieft, toenn er fie in ein 
©eforädf) jie^en tooflte. Slber er \afy audf), baß 
Ätatanta trofc t^rcr großen 3ugenb bie $errfc*)aft 
ber #au3frau in fixeren unb öerftänbigen Rauben 
Jjteft, unb eS tourbe iJjm an öielen 3 c M) cn beutltdfj, 
baf fie in tiefen 2)ingen, unb in benen ber Sßirt* 
fd&aft überhaupt, ifjm, bem öagabunbierenben ÄriegS* 
mann, ftarl überlegen unb aurf) nid^t genullt loar, 
fidj biefeS SRetc^ öon if)m entreißen $u taffen. Sr 
Keß fie gerne gewähren. 

9Kit folgen ©ef^äften ging ber ganje SBinter 
f>tn unb es tarn gegen ba$ grüfjjatyr ju. 

2ln einem feffönen Sage beä 9Jiärs, bie in biefer 
©egenb fo Ijolb unb müb finb r fe^rte ©raf Jtypolito 
befter Saune Don einer achttägigen SReife fyetm. ®$ 
fear [tyrn gelungen, mächtige greunbfcfjaften, um 
bie er fd)on lange toarb, $u gewinnen unb augleidj 
bem böswilligen 93ifcfyof fo bebenflidfje fjeinbfd^aftett 
ju ertueefen, baß ber gettmltfame 9ttann tt?o^( auf 
lange f)inau3 buref) ©orge um ben eigenen SBefifc 
gebunben gelten fonnte. @o fd£)ien, fotoeit SüRenfdfjen 
toorblicfen fönnen, bie Sage be8 neuen $errn auf 
Seüagto fidler unb $ut>erläffig $u »erben. 
4 2Bof)Ige(aunt atfo fam ©raf Sppolito f)eim, 

unb ate ifjm gefagt würbe, baß äftabomta Stalanta 
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im ©orten frohere, juckte er fie bort, um ifjr an 
feiner greube Seil $u gönnen. 

©r fanb bie Sungfrau, ioie fie früfje, öiolette £t)a* 
$intf)entrauben , toeifcgelbe, niefenbe 9tor$iffen unb 
feuergelben ErocuS, biefe erften Äinber be3 3rüJ|* 
lingS, in bie ©djür$e fammette, um tf)r 3immer 
bamit $u fcfjmücfen — - benn fie liebte bie S3Iumen 
fefyr — ; unb er freute ftd) lädjelnb an ben f(f)Ianfen 
Siegungen ber garten ©eftalt, ttrie fie balb l)ier, balb 
bort fid) bütfte unb mit unenblidjer Sorgfalt für bie 
jungen Sßflänadjen bie fdjtoanfen Stengel abbraef). 

2)ann rief er fie. fie ifjn aber erblicfte, 
fcfjraf fie jufammen, baft ifjr bie meiften Slumen 
aus ber aufgebunbenen ©d)ür$e entfielen, unb toollte 
an i!jm öorbeifliefjen. 3ebocf) 3W> olito fprang ifjr 
be^enb in ben 2Beg, fafjte fie an ben §änben unb 
fragte bie üergebenS Stingenbe ladjenb: „9hm tyab' 
itfj SMcfj einmal, S)u fdjeueS Stell ; nun mufjt 3)u 
mir 8tebe ftef)en, ©djtoefterlein. SBarum fliegt 
2)u midj? SBarum öermeibeft 3)u mid)?" 

„3dj tlju'S ja nid)t," fagte fie trofcig. 

„SRidjt lügen, ©djtoefterlein! 2>u tJjuffö. 9hm? 
Sßarum?" 

©te bifc bie Keinen 3^ne jufammen, baft er 
baS Änirfdjen l)ören fonnte. „SBeil Sfyr meht 
geinb feib," Braute fie Icifc fjeröor. „Sefct xoxft 
9fort. Safet mid) loS." 
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„Dein geinb?" fragte er erftaimt. „2Ber tjat 
Dir benn baä gejagt?" 

„Die Butter." ©ie crfticftc tapfer ein Heiner 
©eftfudfoen, baS in if)rer £ef)(e fjerauffam. 

Die SRutter! Der junge -Kann würbe ernft 
9Kan ^atte e$ alfo für möglich gehalten, baß er 
jenen .grnß — ob er nun Beftanb ober nicf)t — 
auf bieg fjilflofe SBefen übertragen toerbe! ®r 
lachte f>et( auf: 

„©ie f)at mid) bodj nie gelaunt," fagte er. 
„Deine SKutter. 3$ — Dein geinb ! «ber Äinb, 
ftefjft bu benn nidf}t, baß nrir beibe niemanb, gar 
niemanb mef)r auf ber SBelt fjaben, als uns fetbft 
— Du mid) unb id) Didj!? ©laubft Du benn 
ttrirflid), baß id& 83öfeS gegen Didf} finne, gegen 
Dicf), Du unftf>ulbige8 ßamm?" 

„Da3 nidfjt," flüfterte fie. „$lber nid^t leiben 
mögen. 3cf) tooßte (Sud) mit meinem 2lnbticfe ber* 
fronen." 

Sr nafyn fie in ben Ärm, fie ließ e3 ru^ig 
gcfd^eJicit. „©cfjtoeftercfjen," fagte er, „Du mußt 
Deinem großen ©ruber ein toenig gut fein. 3a? 
(£r t)at Did) lieb unb toirb Dicf) nie berlaffen, ba$ 
fcfjtoör 7 icfj bei unferem SSater. SEBir müffen im 
Seben aufammenftefjen, ton #oei, als redete ©e= 
fdjtoifter. SBiUft Du?" 

Sltatanta fdjlug tapfer in feine £>anb ein. „©o» 



V 
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iffg redjt," rief er unb fügte itjre toeifee, fdjmate 
(Stint. „2Bir bleiben beifammen, big — bis Du 
mid) berläftt!" 

„DaS tf)ue idfj nie," fagte ba8 Äinb ent* 
fdjloffen. 

„Stein. 3cf) toeifc fdjon, tt>a8 Du meinft. Slber 
id) null nic^t heiraten. Stein! Du mufft mir 
glauben," rief fie erzürnt, als er lächelte. Unb 
t>ann fcfjmeicf)elnb : „ 3tf) toxU meinen großen ©ruber 
behalten. @r ift ja fo fpät gefommen unb tri) 
toar fo lange allein !" 

<5o gelten bie ©efdjttrifter einanber feft, unb 
um fie toaren auf bem braunen ©oben bie fcer* 
ftreuten grü^ling^blüten gebreitet, tote man feftlicf) 
ttriüfommenen ©äften ben (SingangStoeg ju $ieren 
pflegt. 



Son biefer ©tunbe an blühte bie toedjfelfeitige 
gärtlidjfeit ber ©efdjttnfter mit bem ftürmifd) boran= 
fd)reitenben grüljling tägltdf) fjeifjer unb lieblicher 
auf. Sppolito fanb ein lebenslang entbehrtes ©lücf 
barin, bie Heine ©djtoefter ju fjätfdjeln, mit ifjr $u 
fielen, ifjrer brollig ernften Stufmerffamfeit alle 
©orgen unb Sßläne jeben lag ju öertrauen. 2lta* 
tanta gab fkf) ber brüberlicf>en Siebe mit unbe* 
fangener greube fyn unb erttriberte fie mit un* 
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fdfjulbig ftürmifdjen ßiebfofungen. Sange ©tunben 
t>erbrad)ten bic ©efdjttrifter in bem toeitgebefynten 
Sßarf be3 ©cf)loffe8, ber fid(j über ba3 ganje ?5or* 
gebirge big an bie nörbltdjen, ftetlen äbljänge jum 
©ee fiinjog. 

SWadf) ttnlbem Satt* unb gangfpiele Doli ©djer^ 
unb gellem ©clac^tcr rufjten fie, inbem fie, eng 
aneinanbergefcfymiegt, auf ben See f)inabbli(ften. 
Unb bie SßeHen, eingerahmt jnrifdjen bie fdjtoaraen 
<£t)preffen unb grünen gieren be3 ©teifaferS, 
fdfjimmerten, erft fmaragben unb bann, in immer 
größere SBeiten f)inau3, üetfcfjenblau unb ^a$intt)en* 
färben, unb julefct im $arteften ©ilberbfau, rote 
ein Spiegel ber einigen ©lütffeligfeit. 

SBenn bann $ltalanta, üom ©piel im ©arten 
ermübet, unb bon bem fü&eintönig fjeraufbringenben 
Sßetlengefang eingelullt, gleid^ einem fcf)läfrigen 
Äinbe $u blinzeln anfing, naf)m fic ber grofce 
SJruber auf ben ©df)of$, too fie, bie 2frme um feinen 
Staden gefdjtagen, einfcfjtief. Unb er fonnte ftunben* 
lang auf ba3 füge fdfjlafenbe Äinbergeficfyt Jjinab* 
blitfen, mit beffen SRunbungen fidfj fcf)on bie gerben, 
ftoljen 3«ge be3 mütterlichen £errengefcf)Iedfjt3 gan$ 
feltfam unb anmutig »ertrugen, bog fupferglän$enbe 
üppige £aar teife, leife ftreicf)eln unb auf bie 
regelmäßigen, f)olb öeratfjmenben Hebungen be3 
jugenblidjen SufenS adfjten. 3)a8 SKäbd^en f)in* 
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toiber, auf feinem ©df)o6 ertoacf)t, öerftattete iljrer 
ttrilben fiublidjen ,8ärtticf)feit freien Sauf, fufjr mit 
beiben ^änberjen bem Sruber in bie furzen Ringeln 
feiner fd}tt>ar$en #aare unb $aufte il)n, bi$ er 
fcf)rie, unb brüefte bann, Wie in jäfjer Steue barüber, 
ba3 §aupt be$ 93ruber3 mit beiben Straten, fo feft 
fie fonnte, an if)re junge SBruft: fo feft, toie fie 
ü)n lieb fjatte, fagte fie. 

3)afj biefeS ©piel ©efatyren barg, a^nte Sppofito 
toofyt feit einem Stbenbe, an bem er, trofc $talanten£ 
Sngftruf, in ba3 (Semadj ber Jungfrau brang, um 
if)r irgenb einen neu txbadjttn tyarmlofen @d)er$ 
$u ttjeifeu; benn er fcfjien unerfdjöpf lief), toenn 
e8 galt, bie ©cfjtoefter lachen $u machen. Stber 
bie 3ungfrau mar eben im ©ntffetben be* 
griffen; unb obgteief) nichts meljr bon ifjrem ßeib 
ben Stugen frei ftanb, als bie garten Sinne, ber 
blanfe 9la<f en unb bie elfenbeingerunbeten ©d£>uttern, 
fd)ien e3 bodj, als ob in biefem Slugenblict 
beiben ©efd&ttriftern ein jäfjer ©djlag burdj ade 
Serben bröfjne: Sppotito blieb §ocf)flopfenben 
£er$en8 ftefjn unb braute fein SBort aus ber $u* 
fammengefdfjnürten Äel)te; Sltalanta aber, tt>äf)renb 
eine lichte ©lut fid) if)r bis über ben ÜRacfen 
Ijinabgofc, toarf ftdf) abgeioenbet auf \f)x Sager unb 
braef) in toilbeS ©dfjludföen aus. 

3ppoüto eilte ju iljr, fie $u tröften, $u fragen, 
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aber fic nrinfte ihm nur: tjtnauS! — unb ein tiefet 
(Smpftnben in if)m gebot ihm, iljr golge $u Ictftcn 
unb aud) fpätcr^tn fic nicht mehr um bic Urfad&e 
ihrer frönen ju fragen. 

2)er junge 9Kann empf anb gar n>of)t bie SBarnung 
t)or unerhörten ©efarjren, loelche bamafö fein be* 
ttmfjteS unb ÄtalantenS jungfräulich unbettmfjteS 
©efityl ihnen in einem unb bemfetben Slugenblicf 
erteilt Ratten. Slber er artete ihrer nicht feljr, 
benn er, ber nie eine ©cf)tt)efter befeffen unb nie 
mit anbern al8 rof}en $rieg8teuten gelebt fyatte, 
fannte bie SIrt unb ©ren^e ber ©efchnufterjärtlicr)* 
feit nicr)t; Verbannte ben ©ebanfen an ein fünbigeS 
begehren, fo oft er auftauchte, mit tyUtm $lbfcf)eu 
als unmöglich unb fdjrieb ber Sruberliebe $u, totö 
ferjon längft einen anberen Urfprung fyattt. Unb 
er t>ergaj$ babei ba3 2Bicr)tigfte: baß $nrifchen if)m 
unb Galanten ntd^t ba8 Söanb langjähriger @e* 
metnfehaft unb häuslicher ©etoöhnung oon Sinbljeit 
her beftanb, nrie fonft jtoifchen ©efchioiftern, unb 
tmfj ber gemeinfame Kröpfen öaterblut in ihnen 
Seiben fo plötyßdje unb h«6e Siebe ganj ju er* 
flären faum fjinreichenb toar. 



Sin einem ttmrmen, bunflen 3Raiabenb, geballte 
SBettertoolfen an ben fernen Sergen brüeften bie 
fiuft mit fchtoerer Saft, ergöfcte fich bog ©efcfjttHfter* 
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paar in ben Saubgängen beä SßarfeS an jenem 
©piel, ba8 bie beulen Sftnber bie btinbe Äuf) 
nennen. Sttalanta, mit einer S3inbe um bie Stugen, 
fud)te ben ©ruber ju fjafdjen, ber ifyr ftetö ladjenb 
entttridfj unb fie mit luftigem 3 uru f au $ & er S crnc 
netfte, toenn fie ifjn gan$ natye $u fjaben glaubte. 
Sie lief mit fleinen, raffen, borftcf)tigen ©dfjrittd)en 
bem ©chatte nadj unb umfing manchen greifen 
Saum, ber bann über bog furge f)eße äJläbdjen* 
(acf>en, baS über ben Srrtum laut toarb, bebädtjtig 
Ictfe bog ©latttoerf fcf>üttettc. (Snblidk als ba3 
Äinb ungebulbig ju flogen begann, trat ifjr 3ppotito 
in ben SBeg, unb fie lief iljm unt>erf etyenä gerabentt>eg£ 
in bie ausgebreiteten Ärme, bie er um bie fcfjlanfe 
©eftalt feft fdjtofe. 

#eftig atmenb blieb fie ganj ftiß an itym lehnen 
unb brüefte ba$ Äöpfdjen, bem bie Sinbe nod) 
immer bie Sugen umfcf)Iof3, an feine ©ruft. ©0 
blieben fie eng aneinanbergefdjmiegt ftef)n. 

„SBiftSDu'S tturflid)?'', ffüfterte Sltalanta, „ober 
ift'8 ttneber ein SSaum?" 3Wolito fdf)ttrieg unb 
rührte fid) ni<$t. 3Bie um fid) ju überzeugen, 
fcfyfang fie bie Sirme fc^cr^enb um feinen $al$, 
50g feinen Äopf $u fidj fjernieber unb legte t^re 
SBange, bie nodj öom Saufen gtüfjte, an bie feine, 
bie in nod) gelleren gflammen ftanb, unb brüdfte 
fidf) baran feft . . . 



Digitized by Google 



— 15 — 

®a überfam e3 ben SDlann tote ein laumct; 
unb er begann fie ju füffen, totfb unb öerje^renb r 
auf ben 9Kunb, gefdjtoellt tote ein überreif auf* 
gedrungener ©ranatapfel, auf bie fangen, auf 
bie rofigen D^ren unb enbüdj, ben Sopf beim 
£inn $urü(fbiegenb, auf bie garte, meifje Äefjle, in 
ber er beim ffüffen ben «tern ^eftig fommen unb 
gehen füllte, ©ie fytlt erft ftille, bann fam fie 
in'3 gittern, ihre Sippen ertoiberten ben $)rucf ber 
feinen, unb nun flatterten ihre Äüffe, in toirrem 
©udjen, toie leichte (Schmetterlinge, balb ins 2eere, 
balb ^ier unb bort beritfjrenb, hinauf . . . 

Pö&tid) fcf)üttelte ben «ruber ein ©djauber 
buref) ade ©lieber; er ftiefj bie Sungfrau oon fid> 
unb rief: „£imoeg!" 

©an^ oerftört toanfte fie unb toäre, burch bie 
Sinbe geMenbet, faft gefallen, ©ie griff einen 
Söaumaft, fief) ju galten, unb rife bie Sinbe oon 
ben Slugen. 

S)er S3ruber ftanb oor if)r, mit fdjtaff fyxab* 
hängenben Strmen unb gitternben Snieen; um 
feinen 2Runb ging ein $ucfen unb bie Hugen ftierten 
ftumpf oor fidj hin. 

„2öa3 höft $>u?", rief ba3 Äinb entfefet. „§ah r 
ich getrau? 2Ba3 ift S)ir? $aft S)u 

* ein ©efpenft gefehn? ©ag bodj!" feffrie fie in 
teibenfdjaftlicher Slngft auf. 
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„Satootyl f)abe icf) ein ©efaenft gefetyen", er* 
toiberte ber SBruber mit $itternber, flangfofer 
Stimme. 

„Wein, nein!", rief ba3 erfdjrodene ÜRäbdjen. 
„@ag mir, toaS J)u §aft!" 

M ift nidfjtS," jagte 3Wolito. „9ttd)t3. ®n 
ptöfclidjer ©cfjauer, öom ^benbnrinb. @r gefjt fü$L 
$omm' ins $au%. u 

„5)u ttrittft mirS nicf)t fagen," fd^rtc Sttalanta 
teibenfdjaftlid). „D 2)u! 2)u t)aft mief) nid&t mefjr 
lieb! ©et) fort!" 

$a ftö^ntc ber SBruber au« tiefftem Seiben. 

„3M>oüto, nein! Sdfj toeife e3 ja," fagte fie 
leife, mit bebenber ©timme. 

„2öa3 weifst ®u?" rief er auffdfjretfenb. 

,,3df) toeife, Warum 3)u erfdfjrocfen bift" 

„SRidfjtS weifet 2)u, S)u fannft nichts wtffen. 
©ag' es, wenn 2)u'3 wei&t!" 

,,Df), icf) fann nicf>t," flüfterte fie, unb auf if)re 
eben erbleidfjten Söangen trat bie tjeße SRöte. 

„Sftalanta!", rief er unb fafete tfjre £anb. ©ie 
entzog fie iljm nidjt unb abgewanbten 831i(fe3 fagte 
fie leife: „2Bie wir uns gefügt fjaben — eben jefct 
— fo füffen fid) nicfjt ©efdEjwifter ..." 

„©djwetg, fdEjweig!", fdfjrte 3ppoKto auä feinen 
tiefen dualen auf. „2Ber t>at S)ir baS gefagt?" 

„9liemanb!", antwortete fie unb fing leife ju 
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»einen an. „SRiemanb. 3d) wufcte es öon felbft." 

D^ne umaublicfen, unb immerfort in leifem 
Steinen, ging »talanta hinauf in« ©dfjlofj. 

Sppolito aber bradj, Wie ein gefällter Stier, 
aufftötjnenb in bie ffniee, brüefte fein ©efidfjt an 
bie 9tinbe beS 33aume3, an bem fidj Sltalanta ge* 
galten Ijatte, unb fdtjludfföte, bafj fein fräfttger 
Seib babon wie in Ärämpfen ftdfj fdfjüttelte. 3)ie 
SBetterwotfen fenften fidf) tiefer herein, ein heftiger 
©turmwinb ritt braufenb bem ©ewitter borauS 
unb peitfdjte bie SBtyfel ber Säume, fdfjwere Iropfen 
fanfen, feierlid) unb äögemb, buref} bag biegte Saub= 
gewirr $ur ®rbe. Sppolito lag nodj immer unb 
frümmte ftd& in feinen Qualen. 

Oben in ber Sammer fd&üttelte ein frampf* 
tjafteä deinen Sttatantenä fd&tanfen Seib. Sie 
berftanb nicfjt redfjt, weSljafli ifjr fo Seib gefdfjelje, 
nod) and), waä fie felbft, au$ ber Siefe üjreS un* 
bewufjten ®efdjled)tgempfinben3, bem Sruber er« 
flärenb gefagt tyatte; aber fie fonnte unb fonnte ü)r 
Steinen nicfjt ftißen . . . 

8lucf) biefen Seiben war baä ^arabieS ber* 
loren. 



60 fügt bie ©efdjwifterliebe nid)t! ©o füffen 
einanber bie S3egierbe unb bie ©efjnfudjt! ©egen 
bie bleierne SBudfjt biefer (SrfenntniS Ijalf nun fein 

Sa $8, «on jtoei ©efcfimiftetn. 2 



Säumen meffr. 3W>oItto muffte unter ifjrer £aft 
weiter burdjS Seben feudjen, unb nur ©nS galt 
eS: nidfjt fid) felbft ganj $u öerberben, unb be* 
fonberS: bie Unfcfjulb ber jungen ©cfjwefter nidjt 
mit l)inab$ureifjen in ben jäf) eröffneten Slbgrunb. 

Sppolito befdjlofc, Galanten $u meiben, wo es 
anging, im gegenfeitigen SBcrfcfjrc mit Sorgfalt 
alles $u entfernen, was bem gfreöel einen Eingang 
öffnen fonnte, unb, nac^ öottftänbtger Drbnung 
aller äußeren 8Serf)ältniffe, bie ©cf)Wefter unter ber 
$ut eines bewährten 9RanneS, Wenn eS fein fonnte, 
eines würbigen ©atten jurücf julaffen, felbft aber 
äum ^weiten 2Rale unb auf immer baS ßanb ju 
üerlaffen. Sttalanta war jung, fie fonnte öer* 
geffen. @r mufjte fdfjweigenb bulben — um üjret* 
willen. 

Sr Ijielt an feinem ©ttfdjlufj, als ein SDlann. 
Sltalanta machte eS if)m fo leicfjt fie fonnte: er 
Ijatte niemals nötig, fie ober fief) $u entfernen; 
nur baS SRotwenbigfte würbe $wifdf)en i^nen ge* 
fprodfjen, feiten faf)en fie einanber of)ne 3eugen. 
Sppolito ritt wieber häufiger über ßanb, war 
tagelang auf ber Sagb, beim fjifc^en brausen, ja 
er fudjte, um ftd() ab$ulenfen, felbft ein bäuerliches 
SiebeSabenteuer auf unb fefjrte immer toieber er* 
mübet, öerbroffen, etenb fjeim, wie er gegangen 
war. Ätalanta leitete in if)rer ruhigen, getieften 
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Sfrt bie SBirtfdjaft weiter, tote früher; aber ber 
> gfrotyfinn, beffen lärmenbe Äunbe $au» unb Sßarf 
erfüllt fjatte, War geftorben. ©cfjwüle ©titte lag 
über bem ©d&lofj öon Setiagio, wo ber Unfriebe 
eingebogen war. 

©o fam bie $öf)e beä Sommers tyeran, unb 
bie ftarfe $i$e machte 3agb unb Steife $ur Qual. 
Sppoüto blieb bafjeim unb »erbrachte ganj müßige, 
fölaffe Sage in ben ©ölen be$ ©Joffes, ooö 
trüben ©innenS unb büfteren (SxinnernS. ©o be- 
trat er audj an einem fpäten SRacf)mittag ba§ ©e* 
maef), welcfjeg bie -Kutter Sttalantenä big $u ityrem 
Sobe bewohnt, unb ba$ er aus irgenb welker ge* 
Reimen ©d^eu big baf)in mcfjt befugt fjatte. 

Saum eingetreten, bemerfte er in ber tief ein* 
gefdjnittenen genfternifefie ein weibüdfjeS SBefen 
fauemb — eS war Sltatanta. ©ie lag mit bem 
glän^enben Raupte unb beiben Ermen auf einer 
fjoljen, fdfjön eingelegten $ot$trut)e tyingeftreeft, um 
fie waren auf bem 33oben ©djmutfgegenftänbe 
Südjer, gäcfjer unb anbere fteine grauenfcfjäfce 
öerftreut, fie aber, tote er an ben heftigen 8e* 
wegungen if)rer ©futtern fat), loeinte, ftiß unb 
fyer$lidj. @r wollte ftdjj leife entfernen, ba er öer* 
meinte, ba& if)re Irauer ber SKutter gelte; aber 
* fie rief ifyn: „Sppolito!" @r trat nä^er. ©ie, 
f)ob baä ©efidjt, ganj toon S^ränen überftrömt, 

2* 
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ju üjm empor unb reichte iljm ein betriebenes 
93ratt. „©ief)!", fagte fie. „@3 ift bon $ir." 

Sppoltto ftarrte ba8 Statt an, !aum feiner 
mef)r mächtig. (§& mar eine ffan$one, bie er am 
Hbenb öor feiner Stbreife bereinft an SttalantenS 
2Rutter gefanbt tyatte. ©o f)atte fie bie« 3 e ^ en 
aufbetoafjrt! Unb muffte nun bie Softer, biefe 
Xo^fter, e8 finben! 2Be(df)er boshafte Seufel fjatte 
bieS fo gefügt, bafj nun bie Softer, meiere aud) 
feine ©cfjtoefter mar, unb bie er fünbig liebte, 
biefeS $enfmal ber erften fänbigen Siebe triebet 
in £änben f)ielt! ©ebiert ttrirflidj bie Mo&e ®e* 
banfenfcfjulb fcfjon neuen fjreuel? — @r rift iljr 
ba£ Statt aus ben $änben unb mit auSbredjenbet 
SBefimut Ia3 er fjalblaut: 

„3tfj bulb' eS ja, idj Hage feinen an. 

3dj mufj midfj ja bem garten 3toange Beugen . . . 

3d) mu§ e3 aber nur, toeit icf) e$ fann. 

©o luitt icf) bulben in ergebnem ©djtoeigen; 
3n f)eiterm ©feigen, benn icf) bin ein SRamt, 
Unb meinen grofjmut fotl fein SBeib mir beugen. 

Utur (SinS öerbitf id&: fpredjt mir nidf)t öon Sßflicljt! 
Saftt mief) ba$ graue, fafjle SBort nicfyt ^ören, 
Skrberbt bie greube mir am Seiben nidjt! 

2)enn toafjrücfj, nie fott biefe« SBort mir ftören 
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$)en ©etjnfuc^töftrom, ber aus bem 4>er$en bricht, 
2)en fügen SBunfd): 3>u mödjteft mir gehören! 
2)en fügen SBunfcf) nad& einer einten ©tunbe, 

S)te mir erfefct gntbef>rung eines Sebent; 

Sott fünb'gen 9tef)men3 unb t>ott fünb'gen ©eben« 

SSon ßeib $u Seibe unb bon äRunb $u SRunbe!" 

Sfnpaffenb unb tjart, toie ftütyteme Steifen, legten 
fidj bie SBorte auä alter ßeit über ba$ neue Seib, 
ba§ jefet feine ©eete trug, unb preßten it)tn Ijeige 
S^rönen aus. ©r fdjtug bie $anb üor bie Singen 
unb njoHte ge^n. 

„3)u tyaft meine SKutter geliebt?", fragte 2tta* 
lantenS $itternbe Stimme. 

Sppofito üermodjte nur bejaf)enb ben Äopf $u 
fenfen. Sange fjerrftfjte ©feigen . . 5)ann fagte 
«tatanta: „Sag mir ba3 Statt, 3ppoIito." 

„Serbrenn' e§," fagte er Reifer, „Serbrenn' e8, 
bamit baS Unheil nidjt barauS l)erüorfried)t, toie 
ein t)ägüdje8 £ier au§ bem äftober. §a(t! SReut! 
Sag e§ mief} nur noti) einmal fefjn." ©r nafjm 
ba8 Statt toieber unb öerfanf tefenb in tiefe @e* 
banfen; Sttatanta ftanb oor itjm unb betrachtete, 
verloren, in bumpfer ©ebanfentofigfeit, bie SRücf* 
feite be8 ^erbitterten unb bergübten SßapiereS. 
$Iöfettcf) rief fie: „Sppotito! ©ief)! J)o ftef)t noef) 
ettoaS getrieben !" 



Sppotito breite baS Slatt um, las, las nodf)* 
mal3 unb ftiejj einen bumpfen ©cfjrei aus. 

Stuf bie SRücffcttc feine« SiebeSbefenntniffeS 
tjatte 2ItaIantenS 2Rutter gef ^rieben: 

9Mn armer greunb! 3n britter Siebe Sanben, 
©efdjüttelt aimfdjen Ofreüel, gttnfdjen SReue, 
Wir rein $u todjren fjab' idf) nichts öerftanben, 
9tidf)t 3RutterIiebe unb nidjt ©attentreue. 

#ätf idj üor beiben Slnbern 2)idf) gefunben, 
©o fonnf uns leicht ein $art ©efitf)! öerbinben; 
2Kir fpart'S bie SReue, 2)ir geheime SBunben, 
Unb rein unb treu erhielt idfj mein ©mpfinben. 

SRun mufc id) bangen, ba mit leidtjten glügetn 
(Sin neues Seben nocfj 4 ein unenttoeifjteS, 
@d£)on ttmrtenb fd^roebt ob jenen lichten §ügetn, 
S)afi eS, ein grembling, nid)t . . . 

#ier fcfjfofc baS ©ebtdfjt Sppotito ftreefte ba£ 
83latt tote eine fja^ne fjod) empor unb rief: 
„Sltalanta!" 
©ie faf) ifjn an. 

„Sltalanta, tjaft S)u'S t>erftanben?!" 

„9lrme 2Rutter, arme!", flüfterte fie. 

„©eprtefen fei bie lote, bie uns aus bem 
SenfeitS bie Befreiung fenbet!", rief Sppolito. 
„Serfte^ft $u mid&, «talanta?" 

©ie fcerftanb nod(j immer ntdjt. 3fyre Sippen 
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bebten, fie fjob einen angftooflen Slitf $u tym 
empor. „2)u meinft . . ftüfterte fie, faft un= 
Ijörbar. 

„Äleine @cf)tDefter!" jubelte er auf. „9lem! 
SRid^t ©cf)tt>efter, nid)t ©cf)toefter! äReine ©eliebte, 
mein SBeib!" 

„Sppolito!", f<f)rie bie Sungfrau erfd&recft. 

,,Df)! $u toerftefrft mtdj," rief Sppolito. ffir 
breitete bie Sirme aus unb fie fiel an feine ©ruft, 
gr bebeefte fie mit Hüffen, fie »iberftrebte nid)t 
®* 50g fie $u fid) nieber unb ftüfterte taufenb 
füjje Söorte, Subelgefänge in if)r Of)r. Sßlöfclicf} 
rifc fie fief} tos. 

„ÜHeine ÜRutter!\ fdjrie fie entfefct. „D$! 3ft 
es benn möglidj? SDhttter, SRutter . . rief fte 
feffhuf^enb immer lieber. 

Eber Sppolito 50g fie nrieber in feine Sirme. 
„3)u f)aft ba3 Seben gewonnen unb ben 2ob 
öertoren. 3Ba3 trauerft 2)u? Äomm leben, leben! 
3)u mir, idf) 3)ir!" 

3n milber Srunfentjeit öerfcfjtüammen ifjnen bie 
©inne. §atb bettmfitloS lag bie Sungfrau in ben 
Ermen beS SKanneS, nic^t meJ>r bie ©c^toefter 
fonbem nur bie Sungfrau nuberftanb noef) unb 
unterlag, tute fie felbft ttmnfdjte. 3)a3 ©emadj 
ber SRutter faf) bie Srautnadjt ber Softer. 

©0 fdjuf ben Unfeligen ber öerblenbenbe 
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ßtebeSroufd} Sermutung $ur ©ewißfjeit, Slnfdjem 
jur äBafjrtyeit 



@8 war unter ben ßtebenben befd)Ioffen, bic 
SSerbinbung borerft geheim $u galten, bis e8 bem 
©rafen gelungen fein würbe, öon ber römifdjen 
ßurie burd) SSorlage ber bereit« in feinen £änben 
befinblidjen unb weiterer nod) $u befd&affenber 
^Beweismittel für JltalantenS Slbftomntung au« efje* 
bredjerifdjer SSerbinbung unb fomtt für ben 9lid)t* 
beftanb gefdjwifterlidjen SanbeS bie ^Bewilligung 
jur (£f)efcf)fießung nadj göttlichem unb SKenfdfjen* 
redjt ju erhalten. Äber ganj unb gar Eingegeben 
an bie Sßonne be8 gegenfeitigen SefifceS, liefen 
bie Irunfenen ben öerftänbig gefaßten SJorfafc, 
einmal gefaßt, weiter gan$ außer &d)t. Sppolito 
öerfäumte e3, auf alle SBeife burdj 9tatf>ftmrung, 
SBerfjör ehemaliger ©cfyloßbienerfcf)aft unb jegliche 
SDttttel, wie er geplant Ijatte, für bie ©djulb toon 
2ttatanten8 ÜRutter, für bereu Seityunft unb £u* 
fammenfjang mit ber ©eburt be3 SDtöbdjenS Se* 
Weife in fammetn; er unterließ, vorläufig unter 
bem ffleidjtftegel unb öerbeeften 9tamen8, wie er 
wo^I gefahrlos gefonnt f)ätte, fid) an bie Äurie 
umSinleitung be8 2)i$penfation$pro$effe3 $u wenben, 
unb trofebem würbe toon ben ßiebenben balb jebe 
Sorfidjt unb jebeö Sfltoß toeradjtet, obwohl Sppolito 
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minbeftenS foiffen mußte, baß es ihnen, einmal 
öerraten, feine&oegS gelingen fönnte, fogleidf) bie 
©chulblofigfeit ihrer Siebe aller SBelt bar^ut^un^ 
motten fie aud) beibe noch fo feft baoon über* 
$eugt fein. 

$anb Sppolito in ber Siebe ÄtalantenS täglich 
neue Seligfeiten, fo blühte befonberS ötalanta, bie 
big bahin ohne eigenen SBißen nur bem Ungeftüm 
beä 9Wanne8 nachgegeben hatte, unter feinen Äüffen 
ju immer feigerer unb reiferer Seibenfdjaft empor. 
2)abei öerlor fid) bie finbliche Munbung if>re§ 8n* 
gefixte, unb mit jebem Sage beutlidjer faf) 3ppolito 
au« ihren #ügen ba3 ©efidjt ber äKutter heraus- 
treten. 

©o nmrbe e$ üon ber SMenerfdjaft, bie 9Ser* 
botencS bei ber $errf djaf t $u erfpähen ja ftetö bereit ift, 
balb bemerft, baß jebe SRad^t (£in ©cfjfafgemad) 
©ruber unb ©d^mefter berge, baß bie ungeftüme 
ßärttichfeit ber ©efcfjttnfter auch bei Sage bie 35er* 
borgen^eit unb ©infamfeit fueffte, unb nicht einmal 
fo biet Sorfidjt Stetten bie Serbienbeten mehr für 
nötig, baß gar oft Liener unb fiammerfrau 
geugen uon feigeren gärtlichfeitsbetoeifen, fef)n* 
füchtigeren Hüffen unb Umfchlingungen tourben^ 
afö fich mit bloßer @efcf)ttrifterliebe öertrug. 

Sin ©erücht entfprang in ben £)ienerräumen 
unb #öfen be3 ©Joffes, e3 burdjKef Äüdje unb- 
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Statt unb bic Äaferne bcr Sölbner unb brang in 
bog Stäbtdjen unb bic Dörfer unb ©cfpffer bcr 
Umgegenb fynatö. @3 murmelte, erft leife unb 
bann immer lauter: bafj auf Sdjlojj Settagio un* 
erhörter, gotteSläfterlidjer greöel, 33lutfd)anbe unb 
©efcf)ttrifterel)e eine ©tätte habe, ©djon raunte 
hier unb bort bie abergläubifcf)e Angft öon gött* 
liefen ©trafen, bie ber ftoxn beS beleibigten ®e* 
fcfeeö über baS ganje ßanb, too baS Unerhörte fid) 
ereignet, ergießen müffe; unb ein ©emitter, fo 
heftig, toie man e3 in biefen ©egenben feit 9Kenfdjen* 
gebenfen mcf)t erlebt hatte, unb ba§ nach toochen* 
langer, t>er$ef)renber Sürre bie lec^enben gelber 
unb ©arten eher ganj ju vernichten, als gu laben 
brofjte, fammelte alles üerftreute ©eflüfter ju einem 
lauten Angft* unb ftoxnföxti 2)ie8 fam nämlich 
f olgenbermafcen : 

©cfjon längft toar bie Qtit öorüber, ba 3ppoltto 
mit Umfielt bie äußeren, Ätalanta mit gleifj unb 
<Sefd)t<f Die inneren Angelegenheiten auf bem 
©cfjloffe leitete, ©eit S£Bocf)en gingen bie Singe 
t>ort, ttrie fie motten; fein 93efel)l tuurbe erteilt 
über befolgt, unb bie Siener, fonft getoofjnt in ber 
fleinften ©adje ben SEBillen ber §errfdjaft ein$u* 
^olen unb barnaef) ju hobeln, nm&ten jefct foof)l, 
t>a& jebe Anfrage als unmillfommene Störung an* 
<jefehen unb barfd) unb flüchtig beantwortet tourbe, 
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unb traten benn auf eigne 5 ÄU ft i&et, toa% iljm 
gefiel, fidjer, feine SRebe fteljn $u müffen. ®o !am 
e$, bafe ber SSertoalter, ber über bie Sanbtuirtfcfyaft 
gefegt fear, audfj an bem Sage feine 93efef)le be3 
|>errn einholte, als fdjon eifengraufdjtüarae, leljm* 
getb gefäumte, toüft übereinanber getürmte Wolfen* 
baden bie Wnfunft eines ungewöhnlich heftigen 
Sturmes beutlich anzeigten, ©o gräflich 50g ba$ 
Unwetter über bie ©djwüle beS SluguftnadjmittageS 
auf, bafc bie Söeiber mit Ängftgefreifd) in bie 
Capellen unb &or ben Silbern ber ^eiligen auf 
bie Äniee ftürgten, als wäre ber Sag aller SSer* 
gettung erfdjienen. Huf bie btbtnhtn Sippen ber 
SBetenben trat ba ber Slame ber gräflichen @e* 
fdjwifter oft genug, mit Serwünjchungen gefeilt, 
unb felbft fefte SWönner ballten, glücke murmelnb, 
bie $ au ft gegen baS ©chlofc. 

SBeber ber ©raf, noch bie Eonteffa aber waren 
gu feljen, fonbem tjielten fief) in ben tiefften ©e= 
magern jurütfge^ogen. 

2)aS ©ewitter war faum losgebrochen, als 
fdjon einer ber erften 83ltfcftrahlen, ber aus ben 
SBolfen feuerbtau niebcrfdjofj, eines ber §of- 
gebäube, bie gum ©cf)loffe gehörten, traf; unb biefeS 
ftanb fofort in ^Hen Stammen, benn, objwar mit 
£of)läiegeln gebeeft, war eS bod) in ber oberen 
$älfte mit Ungeheuern Mengen ftaubtroefenen 
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$eu8 gefüllt, unb ba3 $ol$toerf ber Sparren unb 
Iragbäume, burd) bie lange Dürre öertroefttet, 
brannte tote $unber. 

Der Sertoalter, em rebtidjer unb mutiger 
üftann, eilte trofc $agelfturm unb SEBoflenbrucfj 
fjinauS unb rief, toa3 Strme f>atte, $ur (Sinböm* 
mung unb SJefdjränfung be3 93ranbe3 auf ben ein* 
mal ergriffenen Sau auf; auef) mahnte ba3 ffäg* 
lidfje Srüflen ber im untern, als ©tat! öertoen* 
beten Seite be8 ©djuppenS eingetroffenen Stinber, 
biefe ju retten; unb fo erteilte benn ber SRann in 
feiner Aufregung unb #aft nadj redjtS unb tinfö 
Sefefjl auf 33efef)I; — aber feiner tourbe befolgt. 
9Kit fjängenben Firmen, fcfjtotternben fötieen, fäfe* 
bleiben ©efidfjtern ftanben bie 9Ränner f)erum unb 
rührten fiefj nic^t 

„Das ift bie ©träfe ©otteS." 

„®r toitt baS ©ünbenneft ausbrennen." 

„2Bir toerben uns J)üten, ifjnt in ben 8trm $u 
fallen." 

„SKadj 9iecf)t unb ©eredjtigfeit brennt ba3 
©3lIo& mit nieber. gort! fort!" 

Äetn Sitten, 33efd&toören, Drosen fjalf. 8tud) 
nidjt Siner unter ben Änedjten tooflte ba8 ©otteä* 
geriet aufhalten. 

Da fafetc ber SSertoatter, bem bie grfjaftung 
unb SRettung ber anvertrauten SBirt|cf;aft bod) am 
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£er$en lag, rafdj feinen 6ntfcf)luj3. (§r eilte ins 
©djlofc, ftürmte bie Xreppen hinauf, üon ©aal &u 
©aal, bie alle teer feine eiligen ©djritte ttriber* 
faßten, Big in bie innerften ©emädjer. $ie le|te 
%fyüx aufrei&enb blieb er tote angewurzelt fte^en. 

3n bem Ijalbbunfeln SRaume — bie genfter* 
laben toaren gefcfjloffen, unb nur gtuei ftarfe 2Bacf)3= 
fernen brannten mit gelbioeifjem Sickte in golbenen 
2eutf)tern unb erfüllten ben 8taum mit ifjrem 
bumpfen, tt>eit}raucf)artigen SDufte — faft auf einem 
lEaburett Sppottto unb Ijielt Sltalanten auf feinem 
©cfjofje. Dag 3Räbd)en war im weisen SRadjtfleibe, 
ifjre aufgelöften, fupferfd)immernben £aare, in 
fcenen ba3 Äer$enlid)t mit rotöiotetten Steffen 
fpielte, Ratten fid) um ifjr unb 3ppolito8 $aupt 
gegoffen. 3)a3 roeifee ©etoanb, lofe unb faltig, 
toar ifjr öon ber linfen ©d)ulter geglitten — ober 
tynabge^ogen toorben? — unb entblößte Slrm, 
©djulter unb SJruft; er aber tyielt fie mit ber 
Sinfen feft an fid) gepreßt unb mit ber 9tecf}ten 
brüefte er bie entblößte linfe Sruft be8 SKäbdjenS, 
bie ^arte, fd&neeige, rofigbefrönte, an feine Sippen 
empor unb bebeefte fie mit langen, lectyjenben fiüffen. 

Das SRäbcfjen lag mit $urücfgebogenemÄopfe ganj 
ftiH in feinem $lrm unb blitfte mit f>atbgefcf)loffenen 
klugen, tote in irren Iräumen, $u itjm hinauf. 

J)er SSertoalter rief bie Suftoerlorenen an. 
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äRit ©djrecfenSruf erfjob fidj baä 2Käbcf)en. 
9Wit äonüger 5 ra 9 c & cr ® ra f- Site ob er nichts 
gefeljen fjätte, metbete ber 9flann fur$, tt>a8 fid) 
begebe, unb erfucfjte um 83efef)I. 2)er ®raf er* 
ttriberte, inbem er, nid)t o^ne Verlegenheit, bie 
93ti<fe nad) 9Rantel unb ©djtoert umfjerfdjicfte, er 
fomme felbft. 2)a3 toerbe tuo^I nicfjt auträglid) 
fein, ernriberte ber SSertoatter. „Unb toarum ba$?", 
rief ber ®raf unb blifcte i^n mit einem §errenblitf 
an, baft er bleich nmrbe unb fdjtoeigenb ging. 
®letd) auf bem gufee folgte if)m ber ©raf unb 
ftanb, tty fie e8 ahnten, inmitten ber $necf)te. 
SBo^I trieb er fie mit blanfem Stegen unb unter 
ben ©pieken ber ©ölbner, bie er fjatte antreten 
taffen, jur 9?ettung8arbeit unb erreichte e3 audj, 
bis aum 9Rorgengrauen gegen baS geuer toic Der* 
jtoeifelt fämpfenb, bafi ber Sranb fid) auf ba§ 
urfprünglid) ergriffene ©ebäube befdjränfte unb 
mit £Ufe be3 bei abnefjmenbem ©türm ftarf 
ftrömenben SRegenS gefüllt ttmrb; aber er muftte, 
ttrie er batb fytx balb bort bie SReifjen ber Arbeiter 
rafdj burdjeitte, manches SBort toernefjmen, ba3 ifjm 
fagte, toaS ba3 Solf badjte, a^nte ober ttmftte. 
Unb eS ttmr in biefer Sftadjt fcfjtimmereS Un^eü 
als btofj burd) ba3 fjeuer gefdjetyen; benn, im 
erften (Sntfefcen über ben ungeheuren greüel, er* 
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gä^ltc bcr Senoalter, toaS er im ©df)loffe gefefjen 
hatte, Slnberen. 2)a8 2Bort beä als efjrenfeft be* 
fannten SRanneS flog mit fcfjnelleren Jlügcln burcf)3 
2anb, al3 baS namen* unb öaterlofe ©erüdf)t; e3- 
machte fcfjaubernbe Vermutung $ur gräßlichen @e* 
hrißheit, ging öon äRunb $u SMunb, über ©traße 
unb ©teg, unb fudjte feinen 2Beg bis naef) ßomo, 
too e$ im S3ifdf)of3palaft eine gaftfreie ©tätte 
fanb. 

(Sinige 3Bodjen naef) jenem ©etoitterabenbe, pr 
füllen ©tunbe nadj ber 3flittag3ma%eit, als 
banget ©dfjtoeigen über ben fonnigen Mügeln ge* 
breitet lag, (aßen Sppolito unb 5ltalanta im ©Ratten 
beS Warfes, unb bie linbe $ül)le, bie öom SBaffer 
beS ©eeS $ugleicfj mit bem in ber ©titte faft er* 
fterbenben SBetlenfang gu if)nen §eraufftieg, löfte 
Ujre ©emüter ju vertrautem ©efprädfj. Sltalanta 
geftanb bem ^reunb, baß eine unerflärlicf)e Un= 
ruf)e fie feit jenem Slbenb, ber fie burefj ben öer* 
nmlter überrafcfjen ließ, raftloS untertreibe unb 
nicf)t mehr $um ungeftörten ©enuß ihrer Siebet 
tage fommen laffe. Sppolito ttrieberum geigte ihr 
beruhigenb unb mit fdf)ergenben SBorten, baß öon 
feiner Seite Ungelegensten gu befürchten feien,, 
unb berfidfjerte, baß er im Segriffe fei, baS ©djreiben 
cmfgufefcen, toelcfjeS bie Serfjanblung ihrer ©adje 
bei ber l)rittgen fiurie einleiten foflte: als eia 
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Liener öom ©cfjloffe herabfam unb bie Stnfunft 
be3 2)ominifaner}>ater$ Styltrio melbete, bcr ben 
©rafen ju fehen ttmnfchte. SBityrenb Mtalanta, 
ton einem eigenen unangenehmen ffimpfinben ge* 
ftreift, aufftanb unb Sppoltto mit ungettriffen 
Süden anfaf), erfjob fidj biefer rafcf} unb: „ba3 
trifft fid) fchön", rief er aus, rr biefer Sefucf) erfaart 
mir toeitläufigeS ©^reiben; öiel beffer teilen fid) 
biefe 3)inge bem toof)Ibefannten alten greunbe 
unter bem ©eidjtfiegel mit, ber fie bann, hrie er 
ttriH, nadj Stom berichten mag, o^ne uns $u nennen." 
Sr eilte hinauf unb Ätalanta blieb, nur toenig 
beruhigt, $urüd. 

Sßater ©tjfoio, ein J)ominifaner auä Gomo, 
toegen feiner f)of)en grömmigfeit, feine« tabellofen 
SebenStoanbelS unb feiner reiben ®rfaf)rung in 
in allen menfdf)Iid)en fingen im ganzen fianbe 
faft tob ein ^eiliger öere^rt unb mäbefonbere als 
ehemaliger 93eidjtiger in ber gräflichen gamilie 
geliebt unb angefeljen, empfing ben ifjm entgegen* 
eilenben Sppolito mit ernfter SKiene. 

Df)ne barauf ju achten, rief ber junge ©raf 
lebhaft: „©inem unfelig milben Süngling fyabt 
3h r sule^t bie Seilte gehört, ehrtoürbiger Sater, 
e^e er in bieSßelt hinauäftrömte; nioUt heute 
®uer heiligt Stmt an bem glüeflid) unb beruhigt 
£eimgefehrten üben?" 
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„(S3 fdjeint faft, als ob Meies @uer ©emüt 
belafte, $err ©raf 44 , erroiberte bcr äRöndfj mit feit* 
famer Setonung, „ba 3*)r ftatt be3 greunbeS in 
in mir nur gleidj ben 93eicf}tiger begrüßt' 4 

„Dem ift nid)t fo, et)rttmrbiger SSater, unb ben* 
nocfj muß icf) (Sudj geftetyen, baß id) lebhaft Eure 
^eilige Vermittlung toünfdje. Dod) nefjmt erft 
$Ia£ unb Derftattet mir, ©udfj $u beimrten. 44 

„Das fann idfj nitfjt, 44 öerfefcte Sßater ©t>foio 
ernft. „Denn 3f)r f)abt es beffer, als 3*)t toof>t 
felbft meintet, getroffen, baß (Sud) fjeute nidjt fo 
ber greunb als ber Sßriefter befugt, mit tief be* 
fümmerter ©eele unb fdjtoer öon großer Sorge. 
3cfj fomme im Auftrage be3 fjod&ttmrbigen £erro 
SifdjofS. 44 

Diefe (Eröffnung traf ben ©rafen mit aller 
©etoalt einer fd)timmen Überraf djung , baß if>m 
ein plöfcltdjeS gittern in bie Änie!ef>Ien fufjr unb 
er feine #anb nadj) einem ©effel aufcftredfen mußte, 
auf ben er fidj bann langfam nieberfieß. Stuf 
feine erftaunte 5 ra 9 c würbe i!)m nur $u beutlidfje 
Antwort. Der ®ifd)of tjatte juerft unter ber $anb 
über bie äBa^rfjeit be« ©erüdjtS, baS üon einer 
fträflidjen SSerbinbung ber ©efdjttrifter auf 93eflagto 
ju erjagen wußte, in ber Umgegenb, inSbefonbere 
y . bwcä) feine untergebene ©eelforgegeiftlidfjfett mit 
Vorfielt ba3 SDWgftd&e ermitteln (offen. 2tt£ hierbei 

Sa $3, Bon afoci @efätoiftern. 3 
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bie größte SBahrfcheinlichteit, ja beinahe bic ©e* 
unweit be£ begangenen 3rreöel3 gewonnen mar, hatte 
ber S3tfc^of f üon ^eiligem ^oxn übermannt, offne 
vettere Unter fuefjung unb ofme jebe 9tütfficfjt, gleich 
mit ber SBerfjängung ber fdjwerften if)m $u ©ebote 
ftetjenben geiftlichen ©träfe unb Sabung ber ©cf)ul bigen 
bor ba$ öffentliche ®ertcf>t $ur föebe unb Antwort öor* 
gehen motten; unb nur ba8 f niefällige flehen be§ 
greifen S)ominifaner3, ber feinem ehemaligen Seicht* 
finbe aOSo^ItDoIIen unb gute äKeinung bewahrt hatte, 
unb baS nicht ju öeracf)tenbe Slnfehen be3 faft 
heilig gehaltenen 2ttanne3 h atten eg ^ m a H** 
rangen, baß biefer borerft nach SeUagio wanbern 
unb bie Verantwortung ber Unglücken unter 
bem 83eicf)tfiegel geheim abverlangen burfte. 

3n tiefem (Srnfte erhob fich Sppolito unb fagte: 
„Sftun benn, eljrwürbiger Sater, fo miß ich ® uc § 
fogleidj unb f^r mtint ©ünbe befennen; fie ift 
läßlicher, als 3h r glaubt, unb nur eine jener über* 
eiligen Vorwegnahmen beS firchlichen ©hefegenS, 
benen ber SiebeSgott lächelt unb felbft bie fettige 
ftirche nicht $ürnen fann. 2Rag (Suer frommer 
©inn uns eine fircf)liche Sujje ober ein Opfer an 
©ut unb $abe für geheiligte 3mecfe auferlegen — 
Schwereres brüeft mich nicht, wie 3h* B^kf) feh en 
werbet" 

Unb er beichtete bem 9Röndj ausführlich, unter 
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Sortoeifung ber vermeintlich betoeifenben §anb* 
fchrift ber Stiefmutter, $We3, n>a3 unb nne e3 ge* 
fcfjehen tuor. 

„UnglücffeligeS Äinb!", rief ber *ßriefter entfefct 
„Unb baS ift 9IUe3? ©ure gan$e SSeranttuortung 
gegen bie fernere Ätage, bie gegen (Sud) fdjreit?" 

„Stile* jagte Sppoltto befrembet. „2Kich 
bünfte, e8 fei genug be8 93etoeife3." 

„83etoei3! ©inen 93etoei3 nennt 3h r biefen arm* 
feiigen ©djein Don 2öaf)rheit! tief, tief rnufc 
Suc^ ber Serberber in feine SSanbe üerftritft haben! 
%tyc, ©raf Swoüto, hellen ©eifteä, fcf)arfen 2Ser= 
ftanbeS, nne ich Surf) gefannt, lagt ©ud) in fo 
fdjtoerer, ungeheurer ©ad)e überzeugen — öon 
einem foldjen SetoeiS! Kein! -Wicht biefer ßettel 
hat ©ucf> überzeugt! ©uer unbänbigeS, gelualtfam 
fünbigeS Segehren nad) bem verbotenen ©enufe 
hat ©uch geMenbet unb @d)ein ate SBahrheit ge* 
jeigt. ©laubt 3h r & cn n toirflich, bafc e§ einen 
dichter gibt, ber ©uch &M eS 3 eu 9 n ^ 
öon ©urer ©djulb löft? 3h r gfaubtet ihm, toeil 
3h* ih m Qfauben tootltet, unb hattet 3h r ™fy 
btefeS, bei aßen ^eiligen, ich gfaube, 3h r ^ ättc * 
ein anbereä SWittel gefunben, ba3 h emmen & c 
ju umgehn, ba3 ©uch & en 3B e 9 5 ur ßuft fperrte!" 

Sppolito ftanb nrie öom Bonner gerührt 3)ie 

SBorte be$ SßriefterS, ber bie tiefften galten be3 

3* 
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menfdjltcfieit $er$en3 fannte, Ratten plöfclicf) eine 
entfefclidfje Älarljeit über bie le|ten SBodfjen be£ 
9tau(cf)e3 ergoffen, Ratten 3toeifel, Sngfte, ©Raubet, 
bic er für ewig bergeffen toäfjnte, neu in fetner 
(Seele ertoeeft . . . 

lief erfd)üttert über ben fdjretflidfjen %ad, ber 
fid) if)m aufgebest ^atte, futjr *ßater Styfoio fort: 
„Unb 3)eine — foll idf) e§ fagen? — S)eine 
©cfjtoefter, bie SDtitfdjulbige . . J* 

„3cfj allein trage bie ©d)ulb," unterbrach iljn 
3ppolito heftig. „2)a§ ftinb ttmfcte nid)t, toaS 
e3 tljat." 

rr SBic fonnte fie fo leicfytf)er$ig ba8 reine Sin* 
benfen ifjrer ÜKutter ber neuen, öerbredf)erifcf)en 
Suft opfern?" 2Bef), toeld(j ein $inb, ba3 t>on 
feiner SJiutterfo fdjnellbereit baS ©cfjltmmfte glauben 
toxUl «ber nein, ttrie fann id) midj nmnbern? 
SBer bie 9Rutter fannte, ben toirb bei ber Softer 
nichts in Srftaunen fefcen." 

#eftig trat Sppolito auf it)n ju. „2Ba3 toi&t 
3f)r öon «talantenä SRutter? Siebet, Ijodjnmrbiger 
SSater! SBielleid^t — öielleidjt befifct 3f)r ba3 
rettenbe Söort!" 

„SJtelleidjt . . . «ber loeld) ein $auS ift bie«? 
SBorin es mir faft gefdjefjen toäre, in ber Seilte 
SSerfiegelteS unb ©eljeimfteS $u »erraten! . . . 
£öf auf, in mief) $u bringen, mein ©ofjn; auef) 
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fönntc ©ud) faum ba§ Wenige nüfcen, toa§ idj 
weiß. S^r Unfeligen! nid)t $u SRettcnben, Ver- 
lorenen !" 

Der alte SKann ber.gte tief ergriffen fein $aupt 
unb fc^Iu^te. 

SBon ben entfefclid)ften Befürchtungen unb Beelen* 
quälen jerriffen, fcernidjtet, warf fief) Qppotito ityn 
ju grüben, umfaßte feine ftitternben Äniee unb 
flefyte tf)n unter £tjränen an, Sttalanten unb iljn 
felbft üor ©cf)macf) unb SBafjnfinn $u retten. 

Der 9ftöndj bebaute, tt>ie fo metfad) öerfnotete 
@d)idfa(e bnrd) gefdjidte unb erfahrene £anb bodj 
toofy 311 löfen ttären. §anbe(te e8 fidfj bodj öor 
allem ntdjt nur um bie 9Sermeibung aller ©cf)anbe, 
beS fixeren Unterganges, ttomit ein gerid)tlidje8 
9Serfaf)ren bie Unglüdlidjen bebrofjte, fonbem be* 
fonberS nod) barum, bie ©emüter ber SBeiben au« 
ben entfefclid>ften dualen ju befreien, inbem man 
ifjnen bie ©id)erljeit gurüefgab, baft fie feine ^eiligen 
93lute3banbe burd) itjre SSerbtnbung beleibigten. 

©0 öerf px ad) er benn bem gtefjenben, ben unerhörten 
%aU, oerbetften SRameng, fogleid) an bie römifrfje 
Äurie berieten unb $ugleidj buref) Aufbietung aller 
ifjm am §ofe jugebotefteljenben (Smflüffe unb SSer* 
binbungen bie fofortige (Einleitung be3 J)i£penf ationS* 
pro^effeS ertoirfen 311 motten. Unter (Einem aber 
gebaute er ben ^eiligen Sater um eine auSnafjmS* 
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tocifc fiöfung beä 8eidjtgel)eimmffe§ anjuflef)n, 
toelcf)e tf)m geftatten mürbe, 93eibe3, jum $igpen* 
fation£pro$effe fidf) einöemefjmen $u laffen unb 
bielleidfjt ben Unfeligen bie ©enriffen§rul)e jurüdt 
äugeben, ttrie er bei fitf) Ijoffte, aber freiließ bem 
©rafen nicf)t fagen burfte. 

Sor allem aber ermahnte er ben jungen ÜRann, 
bie ättrifdjenäeit jur SReue unb Sufje für fiel) unb 
feine 9Kitfünberin ju nufcen, fiel) jeber gortfefcung 
be§ begangenen SBerbredfjenä ftrengftenS ju ent* 
galten unb öon ben 33emüf)ungen be3 geiftltdjen 
greunbeS nur ja mcf)t ben SBeg ju neuen Süften, 
fonbern f)ödf)ften3 bie Gfrttlaftung be3 ©enriffenS $u 
erhoffen. 

Sppolito fegnete ben fjeiligen äftanu als feinen 
§öd)ften 2öof)ltf)äter, öerfpradf) alles unb bat um 
l}öcf)fte Sile. 

$ater ©t)lüio 50g fort, of)ne Sltalanten ge* 
forodjen $u tyaben. 



3n ber ungeljeuerften Seftürjung unb tiefften 
9tiebergefd(jlagenf)eit blieb Sppolito $xtM. SBenn 
er fidf) bie Haren unb treffenben SBorte be£ ^ßrieftetö 
öergegenmärtigte, festen e3 iljm ganj unbegreiflich, ttrie 
er felbft nur einen Slugenblicf an jene Serblenbung 
glauben, jene Vermutung für einen 93etoei3 galten 
fonnte. Sa, e3 toar ifjm ju 3eiten, a ^ *) ö & e cr 
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all ba3, toa§ bcr Sßriefter erft aufgcbccft fjatte, längft 
geahnt, längft getoufct unb nur nidfjt tt)iffen, nidjt 
tjören toollen, bis e3 if)tn bon aufeen her ge* 
toaltfam in« Df)r gefcf)rieen ttmrbe, ba§ er3 ^örcn 
muffte. 

$imt)ieber tröftctc er fidj bamtt, bafc *ßater 
Storno nacf) bcr Slnbeutung, bic ifjm entfdfjlüpft 
toar, njot)I bcn ©dfjlüffel befifcen bürfte, ber i^nen 
bic Xf)ore jum vereinten ®lücf toieber auffchliefcen 
toürbe, unb bafe c3 feinem SBohfooflen, feinem 
GHnfluft unb fetner Älugfjeit gelingen toerbe, ba$ 
3)unfel, baS fo jäf) ^ercingebrocfien toar, burdf) 
neue« £id)t auf immer ju erhellen. 

©nblicf) aber toaren bodj Sltalanta unb er, toenn 
auefj ^ei|e unb leibenjdjaftlidje, fo bodj getoifj feine 
fdfjled)ten 2ttenfd)en, bei benen bie blofee Suft am 
Verbotenen al3 alleiniger 93etoeggrunb öorau&* 
gefefct »erben tonnte, in benen bie SiebeSbrunft 
fo laut fcf)rie, bafe fie bie fjeilige, jebem ÜRenfdjen 
eingepflanzte ©timme ber SRatur jum ©dfjtoeigen 
braute! Sielmeljr ttmr anzunehmen, bafc biefe 
Stimme mot)l gefprodjen hätte, toenn Veranlagung 
ba$u getoefen toäre, unb baft bie Statur eine Steigung 
nidjt ^ätte in« Ungemcffenc toadjfen laffen, bie an 
fief) roibev alle Statur ging! 

Sttit folgen ©rtoägungen quälte fid) unb beruhigte 
fuf> ©raf Sppolito abiuechfelnb, unb e3 toar auc£ 
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nuf)t 3u umgeben, baä ©efchehene unb Äommenbe 
91talanten mitzuteilen, fd)on, toeil ficf| fonft ba$ bem 
Sßater gelobte ^Benehmen nicht einhalten lieg. SBiber 
alles ©riüarten nahm ba3 SKöbc^en bie (£r$äljlimg 
mit großer SRuhe, ja Äälte auf, toerfpraef) bem @e* 
liebten ofjne ein geilen öon Erregung, fid) bi$ 
$um (Anlangen ber (Sntfcfjeibung fo ju galten, wie 
er e3 ttmnfchte, unb ging bann ftitt an feine S3e* 
fdjäftigung. ©ie bewahrte auch weiterhin biefe 
gaffung, objwar ben ©rafen bie Unruhe unb Un* 
gebulb raftloS umhertrieben: fei e8, baß er ifjr bie 
Ängelegenljeit hoffnungsvoller, als er burfte, bar* 
gefteUt unb auf bie ju ertoartenbe Söfung baS 
Hauptgewicht gelegt hatte, ober baß fie bie ©djtoere 
unb Sebeutfamfeit beS ganzen Vorganges in ihrer 
Unerfafjrenhett nicht berftanb, ober auch noch aus 
einem anbem ©runbe. 

Sangfame äEBodjen fdjtidjen vorüber, toährenb 
beren bie fiiebenben aud) fein einzige« 2M nur 
im traulichen ©efprädj aufammen famen, benn 
Sppolito fürchtete jebe ©elegenheit unb Sttalanta 
gehorchte ihm mit aller Shtfje unb ©elaffenheit. 

©3 ging ttneber gum §erbfte, unb eben toar 
ein %afyx feit SppolitoS SRücffehr öerfloffen, al« 
bie erfte SRadjridjt bon Sßater ©tjfoio eintraf. 
Sppolito, o^ne ben Umfdjlag beS 93riefe8 ju öffnen, 
eilte jubetnb ju Sttalanten hinauf unb fcfjtoang ihr 
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bcn ©rief wie eine gähne entgegen. „(53 ift ber 
> »rief t>om <ßater ©jfoto!" 

„Öffne tf)n nur erft unb lies ihn," antwortete 
5lta(anta füf)l unb ruf)ig. 

Sppotitto las unb erblaßte. 

„9Ran ^at un& bie ©inteitung bcS 2)i3pen* 
fationäpro$effeä runbweg abgef plagen/' jagte er 
enbfidj. ,$ater ©tyfoio ift barüber Doli (Srftaunen, 
ihm ift mit bergleidfjen Schroffheit bort noch nie 
begegnet worben. ©r ^at aber noch Hoffnung unb 
mahnt jur ©ebulb." 

«3$ ton^tt es Wohl," fagte Htalanta unb 
lächelte feltfam. 

„S)u? SBie lonnteft S)u baä wiffen?" 

„3$ Wu&te e3, M wieberholte fie hattnätfig unb 
war weiter &u (einer (Srflärung $u bewegen. 

Sppolito überfam e8, wie eine Ähnung öon 
©chredHichem, baS ihnen noch kommen foßte. ®r 
wufcte unb $ater ©tjlöiog Srief hatte e3 ihm an* 
gebeutet, baft in ber SRota SRomana ber (Sinftuft 
be3 S3ifcf|of3 toon ßomo, ber burd) einen neu ^um 
ßarbinal beförberten ®ty\m an Äraft gewonnen 
hatte, gegen ihn arbeite; unb ben erfteu Sieg hotte 
Sener baüongetragen. SBürbe er nicht ber ©tärfere 
bleiben? Unb waä bann? 3Bof)er bann Stuf* 
* flärung, Beruhigung beS ©ewiffenS, Rettung? 

55on ber t>er$ehrenbften Ungebulb gehefct, jagte 
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Sppolito nun tagelang $u SRoffe auf ber ©trafce 
gegen Somo ju f ftets in ber Hoffnung, einem 
Boten be3 9Köndf)3 $u begegnen, unb fefyrte abenbä 
abgetrieben, oerftaubt, niebergefcfjtagen f)eim, toenn 
bie ^tocitc Hoffnung jebeS £age3, $u §aufe eine 
etwa unterwegs oerfetjlte Sotfcfjaft oorjufinben, 
ttrieber fef)(gef<f)Iagen toar. Unb ate enbttdj neue 
Sotfc^aft erfdjien, mar e3 eine nocf) fcfjümmere, 
als bie erfte: audf> bie fiöfung beS 33eicf|tfieget3 
ttmrbe bem äRöndfje fdjroff bermeigert, feine 33e* 
grünbung einer fo fcfnoerttriegenben Sitte atö gan^ 
un$ureid)enb getabelt, unb er ftrenge angetoiefen, 
fidj nid)t in 2)inge einzumengen, bie nur metjr 
bem geiftlidjen unb tt>eltlid^en SRidfjter, nicf)t bem 
geiftluffen Berater, jugefyörten. 

©anj auger tfdj über btefe Abfertigung, tote 
fie ifyn noef) nie gefd)ef)en toar, fdjrteb ^ater 
€>t)lmo, baß er nun hinter ber feinbfeügen Sirenen* 
bewürbe gan$ beuttief) bie mächtige §anb be3 
93ifdjof3 oon Somo erfenne, ber in 9tom buref) ben 
neuen unb unerhört fcfynetl gettmefrfenen ©infTujs 
ber ©efellfcfjaft 3efu unb feines DfyeimS, be3 Äar* 
binalS, gegen ben ©rafen toirfe unb ttmf>(e unb auf 
gefjeimniäooUe SBeife bie ©ntfdjeibungen be3 @e= 
toiffen^rtd^tcrS lenfe. 

3ebocf> fclbft mit ben gä^rlic^feiten beS römi* 
jcfjen 93oben3 tootjl uertraut unb reid) an Serbin* 
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bungcn bon großem SBerte, motte er, fetter ©tylmo, 
nunmehr in eigener ^ßerfon unb trofc feinet fjofjen 
ÄlterS norf) einmal bie Steife nad) Atom untere 
nehmen unb bem fjetttgen SJater $u Srüfcen fötten, 
um eine günftigere ©ntfdjeibung ber ©adf)e ju er* 
(angen. ®r üertraue barauf, bafc biefer Stritt 
Erfolg {joben müffe, unb entyfefjle fomit bem 
©rafen ©ebulb unb Hoffnung. 

©djon aufcerorbentlid) Beftürjt über biefen ©rief 
unb über ben fjödrft ungetoöf)nlicf)en Schritt, ben 
ber ©reis nodj unternehmen tooüte unb ber einem 
legten S3eratt>eifhinget)erfucf)e $u itfjnlidf) faty, um 
nicfjt bie äujjerfte ©efafyr ber Sage erfennen $u 
laffen, tourbe Sppolito wenige Sage nad)f)er burdfj 
eine lefcte, unverhoffte (5ntfefcen3botfcf)aft gan$ ju 
S3oben gefdfjmettert. $ater ©tjfoio toar tot. 

Sluf ber SReife nadj 9iom toar er, Don ben un* 
gemo^nten Slnftrengungen angegriffen unb burd) 
^o^eS SUter ber 2Biberftanb3fraft beraubt, in einer 
Reinen ©tabt be£ ©umpftanbeä ber SHomagna bem 
bort jeberjeit lauernben ©umpffteber plöfclidj er* 
legen. 

©ein ^Begleiter §atte auf Sefe^t beä SJerftor* 
benen fid^ gleich in ©(ritten nad) Settagio begeben 
unb bem ©rafen ba§ traurige (Ereignis gemelbet. 
©o rafcf) ^atte bie tücfifdje ^ranfljeit ben alten 
Äörper befiegt, bafc e3 bem ©reife nitfjt mef)r ge* 
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lang, fcfjriftlitf) ober burdf) bcn Boten bem ©rafen 
meljr mitzuteilen, a(S eben nur baS (Sine, bafc er 
fterbe. 



©o rafdfj folgten einanber biefe 5Donnerjd^räge 
eines feinblidjen ©cfjidffals unb fo gewaltig fteigerte 
fief) tf)re SBucfjt mit jebem neuen ©daläge, bafc ber 
unglücflicf)e ©raf ifjnen wiberftanbSloS, in einem 
Buftanbe beS ftumpfen ©rftaunenS eljer als beS 
(SntfefcenS, erlog. Srft aKmät)Iic^ brang fief) itym 
bie ftare (SrfenntniS ber üerameiflungSboflen Sage 
auf, bie ber unüermutete £ob beS ©innigen zurütf* 
gelaffen ^atte, ber ben beiben Unfeligen f)ätte Reifen 
wollen, toietleicfjt audf) lönnen. STCun Ijatte er baS 
erlöfenbe ©eljeimniS, wenn er eS überhaupt befafj, 
mit in§ ©rab genommen. IftiemalS lonnte bie 
Saft eines entfestigen grebelS, t>on bem fie nidfjt 
einmal wußten, ob fie if)n begangen tjatten, ton 
itjnen genommen werben; niemals fbnnte tfjnen 
audE) nur bie eine Keine (Erleichterung einer trotten 
reinen Steue, eines zwetfeUofen SefenntntffeS werben. 
,3wifd)en ben beiben Sßolen: gefünbigt $u fjaben 
unb 3U bereuen — ober unfdjulbig ju fein unb 
mit botter ffraft baS neue Seben anzutreten — 
flog baS gepeinigte ©ewiffen rufyeloS lote ein ewiger 
Sßenbel l)in unb f)er. 3)aS SBotten war fd)u(big 
gewefen, folange if)m bie £t)at fehlte; als bie $f)at 
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folgte, fear baä Köllen rein. (Sine unenblicfje 
labtjrinthifcfje Serttrirrung jagte ben ©equälten, tote 
«in fehlerer Ängfttraum, in ihren Srrgängen unt- 
rer, t>on 3 ioe ^f c ^ S u 3 We ^f e ^ tt n & blenbenben, 
farbigen Silber be3 genoffenen ©lücfeS, öon bem 
fttf) ba$ ©efütjl mit Äbfdjeu toenbete, wie it)m bie 
@inne mit aller 3Jlacf)t ber langen Entbehrung ju* 
ftrebten, öoßenbeten bie äRarter in frampf* unb 
tränenreichen einfamen ©tunben. 

Such atalanta f)aüt au$ 3ppolito3 2Runbe 
erfahren, tt>a3 U)r nid^t bauemb h& tte geheim 
bleiben tönnen. ©ie ^atte bie Äunbe mit fdjtoeigen* 
bem Sopfmcfen, nrie ein längft ©rttmrteteä, fyn* 
genommen, unb fein SBort öerriet, folang' 3p* 
polito feine Dual ftumm tragen fonnte, wie fie 
empfanb. 

SRur bie S^nlichfeit mit ben fdjarfen ßügen 
ber SDhitter trat, toie bie runben Sugenbrofen ihrer 
SBangen öerblühten unb abfielen, immer bebeutenber 
auf i^rem ©efidjte h^röor, unb bleigraue SRinge 
unter ben Singen fyatttn öon geheimen Seiben 
fpredjen fönnen. 

©neä 3lbenb3 ftürgte Sppoltto, unfähig, länger 
an fid) ju halten, in ÄtalantenS ©ernad), um bei 
ber einzigen vertrauten ©eele enblich Erleichterung 
#t fuchen. SfoS Scheu unb geheimer Stngft hatte 
er baä bisher öermieben. 9hm trug er'S nicht 
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mef)r. SBortloS ^uerft, benn er fanb nic^t bcn 23e* 
ginn, fanf er in einen ©effel. 

$ftalanta flaute ifjn ftnmm unb fragenb an, 

„3cf> fann biefe dual nidjt mef)r tragen, 
Ätalanta!", Braute er bann müfrfam über bie Sippen. 
„3dj fann nicfjt. @S ift $u ml" 

Da fc^rie baä äftäbdjen auf, ttrie in fjeflem 
SuBel: ,,%u6) Du alf o — unb auffpringenb friert 
fie bereit, bem 93rub^r an bie ©ruft 51t fliegen. 

5lber feine Sirme öffneten fid) iljr. ,,2lucf) Du 
alfo ?", gab Sppolito leife aurücf. „SKagt ber SBurm 
beS ©etoiffenS aucf) an Dir, $arte 93lüte?" 

„Der SBurm be3 ©ettriffens?", fragte fie unb 
liefe bie «rme fdjlaff finfen. „Der? Stein." 

„Stein?! Dicf) quält biefer unlösbare $tvti\tl 
nidjt? Du fdjtoanfft nicfjt $ttrifdfjen ben Slbgrünben 
be$ • SereuenS unb beS 33egel)ren3? 2BaS betoegt 
benn Didfj fonft, Du fettfame ©cfjtoeigenbe?" 

„gragft Du enblidj? ©0 \pül* 

„3d) fjielt mein Seib unb Deinä für ©efdjtoifter. 
SB05U fragen?" 

„SBarum f>aft Du midj bie Siebe gelehrt, toenn 
Du mir fie jefet berbieteft?" fcf>rie ba3 SKäbc^en 
leibenfdjaftlid). „ffiarum mid) auf Dein Sager ge* 
jogen, tuenn Du mid) jefct barauS üerbannft? Söo 
ift Deine Siebe? 3a, too?" — unb fie trat fjart auf 
ifjn ju. „3Ba3 fjabe idj mit Deinem ©etoiffen $u 
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fdjaffen ? 2)icf} (elbft gieb mir aurütf, beim S)u ge* 
fjörft mir!" 

G£r bttcfte bie Erregte fc^cu an, bie mit büfter 
glühenben Otogen, fchöner als je, öor ihm ftanb, 
unb e3 fdjien if)m, als ob biefcö Äinb mefjr t)on 
t^m ju forbem fyätte, a(3 göttliches unb tüeltüc^eS 
©eridfjt. ©o getuattige Seibenfdjaften Jjatte alfo 
fein Äuft in if)r entyügelt, afä er fie $um SBeibe 
machte, baft fie in aüem (Slenb nur baä ©ine Seib 
faf) : nidjt heiter fein Sßeib fein $u bürfen. SBefcfje 
frampfgefchüttelten S^äc^tc boß ohnmächtigen Siebet 
fehnen£ im einjamen 93ett fonnte er nun au3 
biefem fchmergöollen äntftfc lefen! ©in unenbtidjeS 
ÜRitleib fafcte if)n unb eine unenblidje ©ehnfucfjt 
nach biefem einzigen ®Iücf, ba3 ihnen 93eiben noch 
auf ber SBelt möglich mx: Sergeffen in ber 
Siebe. 

Saut auftoeinenb, ftrecfte er bie 5trme nach ^ cr 
©eßebten au§, unb als fie toieber im engften 3$er* 
eine bei ihm \a% beibe Sfrme um feinen 9tocfen 
getoorfen, barg er fein §aupt an ihrer jungen, 
tueüenben S3ruft, unb ihm bünfte, h^r ein ftdfjereS 
§eim gefunben $u haben. Sängern, ertöjenbemSluS* 
fprecfjen über Seiber Dual folgte erft ftitt — 
traurige, bann immer ftürmifcf)ere, fehnfücfjtigere 
3ärtlichfeit f unb eine jmcite Srautnacht gebar fich 
aus Sammer unb ©djicffal 



* 



Digitized by Google 



— 48 — 



. . . 3n Sltalantenä 2lrmen ertoadjte 3ppolito 
<w$ fur^em, unruhigem Schlummer. (5r faf> bic 
©eüebte — ober War e£ bic ©djtoefter? — in 
füger ©rfeppfung ber geftittten ©ef)nfudjt an feiner 
©ehe tyingeftreeft, mit halboffenem, (äc^elnbem 
•3Jhmbe, ber nod) naef) bem legten Äuffe ^u Der* 
• langen fcf)ien, wie in einer (eibenfdjaftlidjen $in* 
gäbe ifjreS ganzen ©eins, bie noef} in ben unbe* 
wußten 3 u f* an ^ f)inübergriff . . . 

Seim Slnblitf be8 frönen fieibeS, ben er fo 
toilb genoffen, fiel alles Sntfefcen jener fürdjter* 
liefen 9KögßcE)feit, bie nie leben nnb nie fterben 
fonnte, wie ein ©ebirge tum 3ammer auf if>n; 
«in latter ©djauer rüttelte if)n fo ^eftig, bafj 
Sttalanta öon bem Ärampfgefrfjüttel in feinen 
©liebem erwadjte. 

©fje fie iljn fragen, ifjn nur anblicfen fonnte, 
ri| er fidj öon tfjr, entflog, fdjfofj fid) in fein ©e* 
madj ein unb fam Sag unb ÜRacfjt nidjt fyeroor, 
immer nur »üb unb elenb in ben jiellofen 3tr= 
gangen feines Innern umhergeht. (Snbttd), wenn 
ber Sammer unerträglich geworben, fudjte er wieber 
Galanten, fudjte Sroft in enblofen SSefenntniffen. 
SKit erfinberifcf>er ©elbftmarter cr^äJjttc er lange, 
toefjmütige ©efd^td^ten t>on ber Siebe, mit ber er 
bie SRutter geliebt ^attc, ber geliebten Softer; 
verweilte trübfinnig bei ben öben lagen feiner 
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^etmatfludjt unb bei ben langen, eintönigen Stedten 
ber ©erbannung, bie i^m 9Mcf)t3, nidjt einmal 
Sfjaten unb Slufjm, gebraut Ratten. Unb triebet 
«nbigte alles in fjeifcen 3ärtlic$feiten, in toUben, 
quafooHsfüfc #üifdjen SBonne unb Äbfdjeu ge* 
fdjaufelten SiebeSftunben, auä benen ein falter 
(Schauer, ttrie au§ ber erften f if)n emporrifj. 25a 
lernte 3ppoItto bie taufenbfad) gefteigerte SBoüuft 
beä (Sntfefceng fennen, bie in ©raufen unb falbem 
§a{$ geniegt; ba forberte er oon ifjr bie grenzen* 
lofefte Eingabe, bie (Sntäufjerung t>on jeber ©cfjam, 
bie ©etoäfjrung ber fcfjümmften ftreuben, unb fie gab 
fie ifjrn, gab i$m alles, toaS fie Ijatte, gab tfjm 
iaufenbmal me^r, als er forberte. 

3n folgen ungefjeuern ßrfd)ütterungen t>on Seib 
unb (Seele, ju getoaltfam, als bafe fie nid)t hätten 
ftfjltepdf) $um SBaljnftnn füfjren müffen, toaren 
ben Sammerüoflen mehrere SBocfjen »ergangen. 
SDie äußere Söelt, bie ©orgen unb ©efaljren, bie 
öon bort brof)ten, toaren faft bergeffen; e$ fcfjien, 
afö ob Schlimmeres, als biefe fortgefefcten dualen, 
bod) nidjt nte^r fommen fönnte. 

Än einem §erbfttage aber tourbe gemetbet, ba| 
ber l)ocf)toürbigfte Sifcfjof öon Eomo bor bem £f)ote 
fei unb ginlafe begehre. @r fam, nur öon toenigen 
Wienern unb einem Äaplan begleitet. Sppolito 
befcfitofc, i^n $u empfangen, jebodj allein« Sltalanten 

®a$8, Eon jttei OJef*»ifttrn. 4 
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foHtc er nicht fehen. 2)odf) ^ier fanb er Bei bem 
SKöb^en unerwarteten SBiberftanb. geftüd^ ge* 
fteibet unb in öoflem ©cf)mucfe, wie er ihrem 
©tanbe $ufam, erjd^ien fie im ©mpfangfaal unb 
erflärte, bajj fie unter alten Umftänben ber Unter* 
rebung anwohnen werbe. 9Wcf)t3 vermochte fie ba* 
fcon abzubringen. 



S5er SSifdjof trat ein, fcon feinem Äctplan gefolgt, 
ber eine runbe leberoe ©dfjriftfapfet mit ^erab* 
hängenbem ©iegel trug, ©in wohlgebauter, ein 
Wenig ju Weiterer gülle neigenber §err t>on getft* 
reiben, ffagen $ü$zn, begrüßte er bie gräflichen 
©efdf)Wifter mit bornehmer $öfücf)feit unb nahm 
ben t>om ©rafen gebotenen ©ifc mit bem ©etyagen 
eiue& fcom weiten ä&ege etwaä ©rotübeten ein. 
©eine gefreiten, fleinen klugen ruhten inawifdjen 
auf bem jungen Spanne unb bem 9Käbd)en nid}t 
ohne 2Bof)IwotIen. Sppolito Wieberum fah Der* 
Wunbert ben Sftann, ben er für feinen ärgften 
Sobfeinb galten mufcte, in fo behaglichem Silbe. 

„©eftatten mir ©ure bifchöfliche ©naben bie 
grage/' hob er enblicf) an, „Welchem glüeflichen 
Umftanbe mein geringes £au£ bie @h re 31**$ 
SefucheS banft?" 

„SJom Sifdjof ift h^r nicht bie SRcbc/' t>erfe$te 
ber Sehagüche. ,&kx fifct ber aufjerorbentfiche 
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Segat beS ^eiligen ©tuhle$, £err ©raf, auf beffen 
untoürbigeS #aupt bic f)ödjften Sollmachten . . . 
©eromino, toeifet unfere SJottmac^ten bor." 

2)er Äaplan, bemütig ^interm ©tufjle feines 
Obern ttmrtenb, §ob aus ber Äapfel ein großes 
Pergament, fügte baä Siegel ehrerbietig unb reichte 
bie ©djrift bem ©rafen. SDiefer nahm fie mit einem 
leichten ©Räuber ber $lh nun 9 un ^ ffi^rfurc^t ent* 
gegen unb überflog fie rafd): „SBir, buref) bie 
©nabe beS allmächtigen @otte$" . . . 3)a$ Sßeitere 
las er Ictfe für fitf). „Unb empfehlen $)ir bei 
Steinern eigenen einigen $eile unb toegen ber 9$er* 
berblidjfeit beS 33eifaiel8 bie genauefte ©trenge unb 
heiligfte ©erechtigfeit." 

($r reichte baä Statt mit leidfjt $itternber $anb 
jurürf. „@ure bifdjöflidje ©naben haben bie foeitefte 
SJoHmacfjt jur Unterfucfjung unb Sftidjtung eines 
Ungeheuern gfrebetö, ber in biefem $aufe borge* 
faden fein foU. 2)a3 Srebe ©einer #eiügleit be* 
nennt aber ba8 Serbrechen nicht. Um toa£ fyanMt 
eS fich?" 

Rittet ba3 gröulein, unä allein $u laffen," 
fagte ber SMfdjof ruhig unb toinfte zugleich bem 
Kaplan, ber fich gcräufchloS entfernte. 

„3)ieS ift bie ©räfin 9tomagnota," ertoiberte 
3WoIito fcharf. 

„SO), bie @räfin-@chtoefter, nicht nmhr?" 

4* 
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„9ttlerbing8," fagte Sttatanta mit feftcr Stimme. 
„Unb lagt ®ud) burcf) meine 9fatt>efen!)eit nidfjt 
ftören. 3$ bleibe f)ier, tute e3 mein SRedEjt ift" 
3Rit ftol$em Äopfneigen trat fie jurüdE unb lieg 
ftd) auf einen ®ifc im $intergrunbe beä SaateS 
nteber. 

„Sie ©räfin toünfd)t t% fo . . .", jagte ber 
SHfcfjof mit fjöflidf) bebauernbem Sfc^felguden. „@8 
tyanbett fief) um 93fatfdjanbe, $err ©raf." 

Sei ben legten Sorten fjatte ftdfj ber Sifdfjof 
erhoben unb fafj ben ©rafen, mit ber Sftedfjten leidet 
auf bte ^o^e ©effettefjne geftüfct, mit einem formen* 
ben SSM, ofjne Strenge an. S)iefer erblaßte, toie 
er ba3 SBort öema^m, baä feit Dielen SBodjen um 
feine D^ren braufte, oljne baß er e3 bisher mit 
ber (Stimme ju faffen gesagt fjätte. „ffllir für 
meine $erfon fdjeint eine fo ungeheure SBefdfjulbigung 
überhaupt, unb gar gegen fo f)of)e unb eble §äupter, 
nidjttg unb faft lädjerlicf)/' fuljr ber Stfdjof fort 
„SIber meine *ßfadjt unb [ber ftrenge Auftrag 
©einer $eiligfeit »erlangen öon mir bie ftrengfte 
Unterfudjung. 3Ba§ erttribert ber $err ©raf?" 

„@3 . . . e3 fdjeint mir f eltfam, bafj @ure ©naben 
in mein eigenes $au§ fommen, um mid) felbft $u 
rieten." 

,%fox fjabt SRedfjt, §err ©raf; e$ ift feltfant @e* 
fcf)af) aber nur aus 9tüc£fid)t für (Sucfj unb . . . 
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«nbere. ftitfy 3h* e$ bor, öffentlich gefoben ju 
»erben, fo fte^t in meinem $aufe $u (Somo ein 

„3dj erfenne (Euer ©naben jorte Seforgni* 
banfbarft an." 

„$a$ backte id). $abt 3h r nun, ^err ©raf, 
ber ungläubigen öefchulbigung, bie gegen (Euch 
läuft, etoaS ju erttribern?" 

SppolitoS ©toI$ frampfte iljm in ohnmächtiger 
2öut bie $änbe $ur Sauft. 

„Sa", braute er enblich tyvoox. „3)te 33e* 
fdjulbigung ift, ttrie (Sure ©naben ganj richtig t>er* 
muteten, ganj unb gor nichtig. J)ie ©räfin unb 
id) finb nid)t öertoanbt" 

„Dh, ich tonnte nicht, baft noch ein anberer 
ßtoeig beS ebien ©efchtedjteS ber SRomagnoIa blüf)e, 
außer (Eurer gamitie", fagte ber 33ifcf)of, mit tcb=* 
tjaftem 3ntereffe, ttne e3 fdjien. „3$ ^ielt ba$ 
gräulein für bie Sodjter (Eures Saterä." 

„SHerbingS fc^eint . . . #ören mid) (Euer 
©naben an!", fchrie ber ©ef einigte au3 tieffter 
^er^enSqual auf. ,,3d) toeifc ja faum, ttrie id) 
(Euc^ atteS fagen foß!" 

„3h* Wnnt mir, ttrie einem SSater, alles fagen", 
erttriberte ber Sifdjof milb. 

3Wotito begann $u erzählen, ftocfenb, öerttrirrt, 
unb im (Ersten fam if)m feine eigene SSerant* 
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toortung immer unglaubltmrbiger, !am ifjm fein 
eigener ©tauben immer unbegreiflicher unb leidet- 
fertiger t>or, fo bafj er fidj in feiner SSerteibigung 
felbft t>on neuem berftriefte, neue 2tu3mege fud)te, 
toieber ftraud&elte, als toenn alle galten unb (Sifen, 
bie auf biefem SBege verborgen tagen, öon felbft 
nad) feinem gufte fajjten, um itjn nieberjutüerfen. 
$)er Sifcfjof unterbrach if)n nur f)k unb ba mit 
einer höflidjen, Ictfcn 3tt>ifcf)enfrage, unb nitfte 
mehrmals mit bem Raupte, ttrie ©iner, beffen 6r* 
fatjrung alles 3Kenfd^üc^c öerfte^t. 3118 Sppotito 
geenbet ^attc f fragte ber SBifdjof: „Unb (Sure 
toeife bafür, |>err ©raf?" 

,,3cf) bin $u ©übe, bifd^öfCid^c ©naben." 

w 3u ®nbe?\ ermiberte ber 25ifcf)of öertuunbert 
„3dj badete, nun ttmrbet 3h r er ft beginnen, §err 
©raf." 

©in langes, banget ©djtoeigen. 3ppolito »er* 
fudjte mehrmals nod) ein SBort ju finben, aber er 
braute nur finntofe Saute fjerüor. 

„@enug bocf)!\ rief ba Ätalanta mit fetter 
©timme unb trat mit einem ftot^en ©dritte, bafc 
ber 93rofat ifjreS ©ett)anbe§ aufräufelte, neben 
ben ©rafen. „©enug! ©ief)ft$)u benn nicf)t, ba§ 
er 2)ir nicht« glaubt, nid)tö glauben toill?" 

„Sftidjt Sebent ift e3 gegeben, ju glauben, toa3 
er glauben teilt, ©räftn", warf ber 83ifd)of ein. — 
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$)a bracf) in Sppoltto ba3 lange aurücfgeJjaftene 
@efüf)t, (Smpörung unb Älage, ©tofy unb $er$enS* 
qual fo mächtig au«, bafc e3 feine 3unge mit fort* 
rifc, tüte menn bog ftofye SBort be3 2Räbcfjen3 alle 
©djleufen geöffnet f)ätte. 

„3a mofyt", rief er, „ja tooty, l)ocl)mürbigfter 
$err, mir finb öor @udf) fdfjulbig, unb e3 wirb nur 
nicfyt gelingen, un£ ju reinigen. 2)a8 fe()' id£) beut* 
lidf). Uns fjat ein bunfleS ©cfjitffat fo tief unb 
mirr in feine fallen berftrieft, bafe mir fefbft nid^t 
miffen, mie un$ fjerauäftnben, bafj mir nid^t öor* 
märtä fönnen unb aud) nicf)t mefjr jurüd Unbe* 
toufjt unb reinen |>er$en3 — aefj! id) meifc nidjt 
einmal, ob mir reinen ^er^enS maren! — fjat e3 
uns bie ©tfjulb begeben laffen unb nun ift e3 
ftumm unb fagt un8 nicf}t einmal ba3 ©ine, ba3 
£e|te, ob mir fcfjulbig finb ober nicfjt! SBiffen mifs 
benn felbft? SBie uns bertfjeibigen? SRufc mir nicfjt 
ba3 SBort auf ben Sippen ftoefen? %6), metd)e3 
©enb, melier Sammer!" 

„3f)r felbft mißt nicfjt, ob 3f)* fdjulbtg mart 
ober nicf)t ?", fragte ber SMfdjof. „SBie munberbar! 
Sebenft (5ud() mofyl, §err ©raf; e3 ift eine emfte 
©ac!)e!" 

„3)ie Älage gefjt mofjf auef} midf) an?", fragte 
»talanta fur^. „$>ann fpreef»' tef) für midj, nicf|t 
für Sppolito freilief). Unb idf) fage (Sucfj: audf) 
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toenn icf) nie ge$tt>eifelt fjätte, baß SppoKto mein 
©ruber ift, id) f)ätte nid)t anberS geljanbelt, als idj'S 
getfjan Ijabe. ©enug ber 5IuöfJüc^tc. $ier l)abt 
Sfor bie 2Bal)rfjeit!'' 

Sie trat $urücf, ließ ftdfj nieber unb fpradfj 
toeiter fein SEBort met)r. 

„«talanta!", fd^rtc Sppolito entfefeOmf. 

„ffiure ©cfjtoefter Ijat ba ein fdfjtoereS 93efenntniS 
abgelegt, #err ©raf", jagte ber S3ifcf)of er* 
frfjüttert. 

Swolito ftanb unter ber SKhtdjt jener fc^redt* 
liefen SKäbdjeniüorte, bie fdjneibenb unb tjerb aus* 
fpradfjen, ttmS in il)m längft nad) SluSbrudf rang 
tote jerfc^mettert. 

Stile fdfjttriegen. 5tßmät)fig richtete fidf) 3ppotito 
auf, fein Slitf nmrbe geller, er ging $u Sttatanten 
unb nat)tn ifjre $anb. 

„5>anfe, Reine ©cfjtoefter", fagte er teife, „SDu 
l>aft midfj erlöft. — Sa, $err 33ifcf>of, »talanta 
ijat Stecht. Sönnen nur jurüi? ©icbfS ein SluS* 
toeicfjen jur ©eite? ©o unüberfteiglidO ift uns über* 
all ber 2Beg öerfperrt, baß uns nichts me^r übrig 
ift, als mmnärtS $u feffreiten. SBir fönnen nie 
tne^r in baS göttliche SRedfjt eintreten; fo bleibt 
uns nichts nteljr, als femer naef) unferem eigenen 
Weckte $u leben. 2Rag fein, baß toir bie gräßliche 
SluSna^nte finb, öor ber alle Slnbern erfefjaubenu 
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Slber auch bic Äu$naf)me muß ja ihrJSRecfjt 
haben, fonft wäre fte nicht in bcr SBelt; ba fte 
einmal brin ift, muß fic auch brin leben fönnen. 
3cf) verweigere (Such jebe SJerantwortung. Sfad) 
ber ^eilige ©tu^l fann nicht mehr unfer 5Rid§ter 
fein, ba wir benn boch auger bie ©emeinfdfjaft ge* 
treten finb. SRag ftd) unfer ©cfjicffal erfüllen, wie 
e8 Witt! SJießetc^t finb Wir öogelfrei; aber wir finb 
frei #ier ift nichts mehr ju rieten, $err Sifdfjof V 

„(Sntfefcticher, Unbegreiflicher", rief ber S3ifdjof. 
„Unter welcfje$ ©efefc wtttft Du Deinen greoet 
fteflen, für Sßenfcfjen faft unbenfbar, wie er ift?" 

„3ch weiß nicht, tote bog ©efefc heißt, fyofy 
Würbtgfter $err", oerfefcte Sppolito ruhig. „3$ 
Weiß nicht, unte* welchem ©efefe jene alten $errfdjer 
ftanben, bei benen ©efdjwifterehe für ^eilige Pflicht 
galt; ftanben fte aber außer ber äRenfchheit? SRein, 
über if)r." 

„3n Deiner tollwut öergtßt Du, baß 3ene 
Reiben waren !" 

„Sie waren Reiben. SaScId^cS ©efefc beherrfdjte 
ben $erjog Don SatentinoiS, Saefar, ber fich in 
trunfenem Übermute fetbft öffentlich rühmte, ben 
Seib feiner ©djwefter genoffen 311 haben? ®r War 
ber ©ohn beä ^JapftcS, ber fetbft . . * 

„Schweig !", rief ber $ifd£)of mit ftarter Stimme, 



— 58 — 

„unb befcf>tt)öre nicf>t fagentyafte ©räuel, um 3)eine 
©cfyulb bedfen." 

. tuitt fte nicf)t be<f en !", rief Sppolito. „&ber 
totö Sener in bettmfctem gre&elfinne tfjat, baä ge* 
fdfjaty mir in ber öerblenbung. — Sin icf) aber 
mit nad)ttüanblerijd)em Schritt au3 ber 3Renfd$eit 
getreten, fo ftett' idfj mid) nun mit toadjem ©djritt 
über fie! Äomm, 9ltalanta, meine Äönigin!" 

äRit lautem «uffd$rei toarf fief) ba3 3Räbd)en 
in bie $lrme be£ äßanneä unb Ijielt if)n feft. 

„$)u Ijaft eudj felbft euer Urteil gefprodfjen", 
jagte ber Sifcfjof falt. „3§r feib aus ber ©erneut* 
fcfjaft getreten, bie man nid^t al3 SRenfcf) öertaffen 
lann; 3*)r fjabt euef) bem reifcenben Siere gleicf} 
geftellt. $abt eS nun, toie \\yc e8 tootltet, tuenn 
bie ©emeinfdjaft nun eud) au^ftögt unb toon fidf) 

W" 

geierlid^ ht^ann er bie gludffformel ber großen 
Sjfommunifation $u fprec^en. 

„§ebt (Sudfj tueg, fjeiliger $err!", fcfjrie Sp^otito 
toilb. „Serlaftt bie £itf)Ie be3 toüben Xiereä, e^ 
e3 ©uef) äerreifct; benn bem nulben Siere ift eä ge* 
geben, baß es feinen geinb unb Verfolger fennt, 
ber e3 in bie Öbe getjefct fjat!" 

„Sebeä £aar auf meinem Raupte ift geaalt," 
ertoiberte ber S3ifcf)of rufjig. hinter mir ftetyt ber 
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©tetfoertreter ©otteä auf (Srben unb fein fjeiligeä 
■ 8lmt. ®ib mir Staunt gu gefjen." 

„m fjunbert jtyf ic§, §err öifdjof!", rief 
Sppolito. ,,©o lange f)abt 3fjr fidleres ©eleit. @ilet 
(Sudj! SBenn bie gfrift $u GSnbe ift, gilt mir gleicfj, 
WaS @udj fällt; ©d)uß ober ©tid^.^ 

@r begann $u $äf)len, langfam unb regelmäßig. 
D^ne #aft entfernte jtd^ ber SHfdjof. 

. . . blieb ganj ftitl im weiten ©aale, nur 
bie 3at)(worte, bie ber ®raf, wilb öor fiefj f)in 
ftarrenb, mit eintöniger, rauher ©timme, wie einen 
taftmäßigen ©ingfang tyeruntermurmelte, fällten 
feltfam öon ber f>of)en 2)ecfe wieber. 3113 er bei 
^unbert angelangt war, fprang er mit einem Siger* 
fafce and genfter. 

3)er §of war leer, toon unten Ijer tönte bann 
£rommeIfd)att unb bie freifcfjenbe ©timme eines 
Sluäruferä. 

„2Bei|t £>u, Waä fic bort unten tljun, Sltalanta?", 
fragte er wehmütig. ,,©ie öerfünben ben großen 
S3ann über uns unb baä 3ftterbift über SBeÜagio." 

„2Ba3 Reifet ba$?", fragte Sltalanta, öon einem 
unwillkürlichen ©djauer überlaufen. 

„Äeine ©locfe barf mef)r tönen, fein §eiföfafra* 
ment fenft ftdj mef)r Ijernieber. #ein Äinb wirb 
* öetauft, fein Bräutpaar gesegnet, feine Seidje ge* 

leitet ätteS, folange unfer Sttem biefe Suft t>er= 
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peftet Unb toir? 2Ber un$ bient, ift Der* 

fludjt. 2Ber unä fpeift unb tränft, — aerffadjt 
85er un8 Obbad) gibt, — toerfludjt. SBer an un* 
baä SBort rietet, — berffodjt Unb toer un$ 
nieberfdjlägt, ttrie tolle $unbe, Sttalanta, ber ift 
gesegnet unb l)at aDer feiner ©ünben Vergebung 
in ßtoigfeit!" 



3)er ©pätJjerbft lam $eran unb bieämal oljne 
allen SBeinlefejubel SSBie ein bleigrauer ©ettritter* 
fjimmel lagerte ba8 3nterbift über ben lacfjenben 
Mügeln öon Sellagio. 3)a8 SSolf murrte in 
bumpfer (Smpörung, f)ter »ie in ben umüegenben 
Drtfdjaften mürben bie Stimmen (auter unb l)äu* 
figer, bie baju rieten, burd) StuStilgung be$ SSranb* 
ma(8 bie gegenwärtigen Seiben gu begeben unb 
fünftigen noef) fdjlimmeren öorjubeugen. 5lber 
nod) mar ber Unmut nid>t btö gum tätigen SKute 
ber Verfolgung gebieten. 

S)er 53ifd>of öon ßomo, burd) feine untergebene 
©eiftlidjfeit toöfjl unterrichtet, wartete. 

5)a8 ©c^ttJtftcrpaar fjatte wortlos, unb of)ne 
einen Serfud), fie $u fjatten, alles ©efinbe, ftnedjte, 
2ttägbe unb @d)Iofcbienerfd)aft, abfliegen gefegt 
Seer unb uereinfamt lagen $of unb §au§, unb ber 
jd)on überreife SBein, beffen güße bunfel öon ben 
fonnigen $ügeln ljerabgtüf)te, blieb ungeemtei 
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Sin einem frttfjen SRorgen aber toeiten Irom* 
peten unb trommeln unb ba$ ©eräufd) fetterer 
2aftfd)ritte auf bem ©teinpflafter be« $ofe8 bie 
©djlummernben. föaf dj an« genfter geeilt, faf) Sppo* 
lito bie gan^e ©djaar fetner ©ölbner, im Döllen 
$riegsfcf>mu<fe, mit toeljenben gfäf)nlein, Trommler 
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paeften Xrogtoagen, $um Äbmarfcfje aufgehellt 

3n ber fjeftigften Setoegung Heibete er fidfj 
ljaftig an, ergriff fein ©djtoert unb eilte t)inab. 
Stuf alle fjfragen, °& fl* mit irgenb Sftoaä un^u* 
frieben feien, ob fie bei öerboppeltcm, öerbrei*, »er* 
$ef|nfa3>tem ©olbe bleiben wollten, ttmrbe ityrn feine 
Antwort. SMS toenn er nicf)t gefproetyen Ijätte, fo 
mufterten unb gälten mitten unter feinen Ser* 
fpred^ungen, 8efd)toörungen, SibeSmaljnungen unb 
IBefe^len bie $auptleute if)re äRannfdjaft, orbneten 
ben ÜRarfdföug, befidjtigten bie ÄuSrüftung. Über 
ben legten öer$toeifelten SuSruf be£ ®rafen, ob 
benn nidjt toenigftenä (Sinjelne, unter ben fjödjfteit 
©olbbebingungen, if)m bleiben wollten, trat enbltd), 
tnopp Dor bem Signal jum Äbmarfd), ein alter 
eisgrauer SBeibel au« ben Steigen unb fam auf 
Sppolito $l 

„3f)r ljabt oon #oan5igfacf>em ©olbe gefau 
<gerr ©raf?" 

„3dj $alte alles, ttrie id| es fagte." 
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„S)en äßeinfefler unöerfaerrt unb frei? 4 ' 
„3a boef)." 

„ 2to8 Seutemadjen für ben eigenen ©aef er* 
täubt?" 

„Smmertjin." 

,,©o geloben ttrir un8 ®urf> auf brei SWonate. 
Äommt Ijeröor, roatfere SReiSläufer!", rief er in beut* 
fdjer ©pratfje jum legten gätinlein hinüber. 

@If 3#ann, lauter ttulbe, alte ©efeflen, im $er* 
fdjliffenen ÄriegSrocf, aber toof>Igett)affnet unb ftarf f 
traten in eine abgefonberte SRei^e. 

„Sljr !)abt gehört, fromme ©efeflen, ttm8 uns 
fjier ber $err ©raf gelobt f)at SBoIlt if)r eud) 
ifjm auf baS Ijin für brei üRonate binben, feie ttrir 
jtnötfe fürs Seben jufammengebunben finb?" 

9tocfj bebädjtiger Überlegung erttriberten elf 
rautje ©timmen mit 3to. Sppoltto tocc^fclte mit 
ifjnen ben ^anbfdjlag unb fie festen jurütftretenb 
ifyre SBaffen nrieber jufammen, toäfjrenb ber übrige 
£eerfjaufen mit ffingenbem ©piel unb loe^enben 
gähnen tynen vorüber abmarfdfjierte. 

SJon ber $öt>e ber SKauer Micfte Sppoßto ben 
Äb^ie^enben lange nadj. Sftidjt nur, bafj ifjn iljre 
3flud)t, bie er nid}t aufhatten fonnte, afe ein 
fc^roerer ©djlag traf, empfanb ber ©inn be$ 
ülflanneS, ber felbft lange Satyre frembe ÄriegS* 
bienfte geleiftet tyatte, bie «btoenbung ber Äame* 
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raben at$ befonbere ©darnach, unb frönen ftanben 
in fernen Äugen, afä er ficf) toteber $u bem SBeibel 
toanbte, ber in$ttrifchen einen Sßachtbienft, fo gut 
ba$ Bei ber Keinen $ahl & er SMonnfchaft gefpt 
mochte, eingerichtet hatte. ®r lobte bie Umfielt be3 
Sttten unb geigte ihm, um ben 9Rut unb bie $u* 
öerficf)t ber fieute gu öon ber §i% be§ 

2öartturme$ herab, tt)ie ba$ Vorgebirge, auf bem 
baS ©d)Iof3 lag, mit feinen öon brei ©eiten fcfjroff 
anfteigenben Reifen, ber unten anfpülenbe ©ee, 
unb öon Dorne SJcauer unb ©raben unb noch ju 
errichtenbe 9Jerfchan$ung ben Sßunft faft uneinnehm- 
bar machten, totyxtnb ßebenämittel unb ©cfjiefc 
bebarf für lange 3 e ^ * m Übermaße öorfjanben 
unb überS SSBaffer ftetö leicht $u befefjaffen feien. 

S)er SBeibel, ber mit toeitgefpreigten Seinen, 
auf feinen furzen Änebelfpiefc geftüjjt baftanb, niefte 
unb grinfte jufrieben. 

„©o lang e3 gef>t, gefjtV fagte er. 

„$f)x feib S)eutfcf)e", fragte 3ppoKto in beut* 
fcf)er ©prache, bie er im fremben S)ienfte erlernt 
hatte. 

„©elb$toötft alle", ertoiberte ber SBeibei in breit 
norbifdjer SDhinbart „Wlt aus bem SKünfterfdjen. 
gromme lucftfätifd^e ßned)te, bereu SBort ein SBort 
ift unb bleibt. 

„@eib ihr fchon lange beifammen?" 
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„Seit anno fecf)S unb atoan$ig, afö ÜKttnfter 
Don ben SMfdjöfttdjen tmebergenommen toorbcn 
ifi £>a fdtfugen nur uns burcf} unb entfernten. 
Unb gelobten bamate, triebt me^r mm einanber 
gu toanfen unb ju toeidjen, Bid an aller fetigeS 
(Snbe. ©efjt Sför bie Sette bort?" <£r tote« auf 
eine fcf>tt>ere roftige Sfette, bie beim anbem Stüft* 
jeug lag. 

„Styr gehört ju 3fenen, bie ftdj gum ßampf ju* 
fammenfetten", jagte 3W>olito mit einigem ©rauen. 
ffir fannte ben ©ebraudj ber SSerjtoeifeltften unter 
biefen »Üben ©piefjgefetten, einanber fo gludjt unb 
fftettung ju fperren, $u gemeinfamem ©ieg ober 
20b. — 

„3to, ttrir Ijabenä gehalten unb toerbenS Ratten", 
fagte ber Site ftolj. „SBeil toir nidjt $u benen 
gehören, benen ©nabe unb SRanjon gemährt wirb, 
fangen uns bie Sßäpftlicfjen, fo fnityfen fie uns auf. 
Sie ßutljer'fdjen machen« eben fo. Sßir finb alte 
Säufer, müfet 3f)r toiffen." 

Sppolito trat einen Schritt jurütf. @r tyattc 
rooffl Don ben ©rftuetn jenes äBtebertäuferfriege* 
gehört, ben ber ©djneiber San öon Serben gegen 
ben 33ifd)of Don SKünfter führte, unb audj Don bem 
torilben, graufam tooßüftigen Ireiben biefer ©efte. 
$ier ftanben Dietteidjt bie legten SWittyäter biefer 
greöel Dor tym. 
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„©£ brauet (Sudf) öor un£ nid^t ju grauen, 
£err ©raf", grinfte ber Söeibel. „2öir finb brum 
bod) tapfere unb fromme $ned)te, unb wer un3 
Ijatte, fjat un£ gelobt; ber ^Spanier, tote ber 
granjofe. 3a, ja, t)tel 2Belt f)at UnfereinS gefef)u; 
im neuen Snbien finb mir gegen natfte rote 
3ttenfd)en gelaufen, ,§crr. $lber man befommfä 
auef) fatt. $ie SBafjTljett ju fagen, bieg ewige 
#efcen t>orm ©algen oorbei freut feinen oon uns 
mef)r. 2Bir finb'3 fatt. 3f)t I)abt un§ $um wenig* 
ften ein luftiges (Snbc oerfprodjen, wie wtrS une 
wünfcf)en motten. Unb was 3f)r ba oben treibt 
unb tfyut, ba§ fümmert uns nidf)t." 

©in luftiges (Snbe!, badete Sppolito. S)arum 
finb fie bei mir geblieben. 3)a3 ift jefct beine ®e= 
feflfcfyaft! SBölfe, bie ber $efce mübe finb unb 
fterben wollen. 9htn, ^um minbeften werben fie 
nodj tücfjtig beiden mit if)ren alten «Seiten. 

(5r fdfjlug ben Gilten auf bie Schulter. ,,3tf) 
mag bidf) leiben, Hilter", fagte er ladjenb. 

S)er $llte ladete auef) unb geigte babei fein 
ftarfeä, noef) lücfenlofeä Ötebifj. „@i ja," rief er 
üertraulid). „2Bir Ijaben noef) anbere S)inge ge* 
fefjn. 3n fünfter gingS luftig $u, als ber San 
8ocff)olb ßönig fjiefj. 3d£) felbft f»ab fieben SBeiber 
gehabt; eine immer runbliefjer unb woliger als bie 
anbre. 5Den Äopf f)ab' icf) ifjnen freiließ nidf)t ab* 

&a$i, SBon att>ei ©efähriftern. 5 
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geflogen; ba3 f)at nur ber Äönig getfjan, jebcr 
öon feinen grauen, gteidf) nacf) ber 93rautnad)t. 
£>err, ba mar alles erlaubt; unb ber fdjtoarje 
2Ben$el bort, ber mit ber großen Sftafe, ber f)at gar 
feine eigene ©djiuefter 

3ppolito rannte toie umfjnfinnig baöon. ©r 
fyatte in ben leufelSfpiegel geflaut . . . 

■Kicfjt benfen, nicf|t grübeln, fcfjrie e£ in if)tn. 
gort mit bem ©emiffen, tua£ foCC bir baä nodf)? 
^Betäubung, SRaufcfj, unerhörte Suft! Dber — ift 
e£ nicfjt baffelbe, toenn $mi baffelbe tljun? 9#uf3 
id) micf) öon bem üer^weifelten SDtorbSferl md£>t 
©ruber nennen laffen? . . SBenn td)S nicf)t reiner 
tfju', fo miß id)3 bocf) fcfjöner tf)un! 

(Sr orbnete für ben nädtften £ag bie SBeinlefe 
an. Unter ben äRünbungen öon brei fdf)tt>eren ©e* 
fdjüfcen, neben benen bie Änedfte mit brennenben 
Sunten ftanben, unb geleitet öon fed)3 ferner be* 
toaffneten ©ölbnern jogen Sppolito unb Sltalanta 
ins Söeingebirge fyinauS. 2)er Söeibel ging öor* 
ftcfjtig öoran, benn auf SppolitoS Stnorbnung mar 
ber einzige SBeg, ber jum ©djloffe führte, burd) 
gallgruben mit fdfjarfen Sßfä!)len, gußangeln, 
©elbftfd)üffe, fptfce ©ererben betoefjrt ttiorben, bie 
Sebent, ber fie nid)t fannte, ben fixeren lob 
brachten. Com J)orf bis ju ben Söeinbergen mar 
ber SBeg flan$ abgebrochen, ebenfo toie alle Srücfen 
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über bie 93ergbäd)e, bereit fteiuige SRinnfalc sunt 
(See hinabgehen. $ie ^ned^te Ratten ftrengen 93e= 
fehl erhalten, auf 3ebermann, ber bem Schlöffe 
nahe fäme, ob 3Jtonn, SBeib ober Äinb, $u fdjiefcen. 
®ie traten e3 getreuer, al3 Sppolito geiüoßt f)atte. 
3n ber vorigen 9Korgenfrüf)e fear plöfclich ein 
©chuf} gefaflen. Üftadjfudjenb fanb man ein ad£)t= 
jähriges fleineä Wobfyn, ba3 Trauben f)atte holen 
tooflen, in feinem 93lute liegen. Sppolito ^telt fid) 
bie Dfyren $u, um nidf)t£ §u hören, unb fagte $lta= 
lernten, bafc ein ©pätjer besoffen, aber gefehlt 
toorben fei. 

3n bem fonberbaren SBeinlefe^uge prangte 
Sltalanta auf einem oon jtoei toeifcen SDtäuIcrn ge= 
jogenen SBagen, ben fie felbft mit fidlerer §anb 
lenfte. ©ie trug ein fliegenbeä tocifjeS ©ettmnb, 
ba§ ben leucfjtenben $alä unb Warfen unb bie 
weisen $lrme freiließ unb toar mit einem jef|n* 
fachen ^ßerfenhalSbanb, Armreifen unb Smaragb* 
Ohrgehängen gefcf)mücft. 2luf ihrem reichen, fupfer* 
fcf)immernben £aare, baä frei über ben Warfen 
toallte, fa§ ein üppiger ^rauj oon SBeinlaub. 
%fyxt grauen Otogen leuchteten in grünlid^em Sßh 0 ^ 
pfjorf dummer, unb ein ttrilbeS, faft toahnfinnigeg 
Sachen f)oh ^h re bunfelroten, h e ^ cn Sippen fort- 
»ährenb auSeinanber, bafc bie fpifcen flehten 3ö^nc 
herüorblifcten. 9Kit lautem ßuruf leitete fie ihre 

5* 
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Spiere. 3t)r pr Seite ritt Sppolito auf feinem 
Wappen, gan$ get)arnifcr)t, aber mit bloßem Stopfe, 
beffen fur^e, toilb über bie Stirn r)erein$üngelnbe 
Sotfen gleichfalls mit einem Äranj au£ SBetnlaub 
gegiert roaren. @r trug feine grofte golbene $ette 
um ben §al3, bie bei jebem Schritt beä Stoffes 
roie eine ©lotfe erflirrte. Sein SJcunb lachte unb 
fpracf) tofl^ärtlidje fiiebeSroorte ju bem ÜJtöbrfjen 
hinüber, aucr) neigte er ftct) aufteilen feirroärts Dom 
SRoffe, um it)r einen haften Äufc auf §al» ober 
Warfen ju brücfen, ober auf ben 9Wunb, ben fie 
if)m bot. SBUbe Scherzworte flogen f)in unb l)er, 
aber bie klugen bcs ÜDtanneS blieben büfter unb 
fair. — 

So tourbe eine feltfame SBeinlefe begonnen unb 
Äorb auf &orb ber bernfteingelben ober blutfcfjroar$en 
Xrauben in bas Scrjloft eingebracht. Selten t)atte 
bie Sonne fo üppige, füfte unb t)ei§e 3-rucr)t ge= 
^eitigt, als in biefem 3at)re. 

„2)a3 Snterbift t)at bem Söeine nicfjt gefcr)abet" 
fct)rie Sppolito luftig. „(S§ lebe St. *ßeter unb 
©ott 93accfju3, bie fid) fo root)I oer tragen!" Schritt 
tönte ba§ fiadjen, mit bem er bie Söorte begleitete, 
unb rot)e3 ®eläd)ter ber $necfc)te bröt)nte nad). 
Sttalanta lächelte ftitt, tote ein toergnügteS Äinb. 

Stad) geenbigter Slrbeit — nur ein fleiner Xeil 
ber reiben fjüüe freilich mar eingebracht — orb* 
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itetc fid) ber gug ä ur |>eimfar)rt. 2ltctlcmten3 @e= 
manb, $al§ unb 2lrme maren mit Seiten auä 
grünem, rotem, gelbem SBeinlaub gefdjmüdt, aus 
beucn nod) bie üppigen bunflen ober listen Strauben 
nieberquotten; £aub* unb Sraubenfetten glänzten 
in buntem 2öed)fe(fcr)ein an $aU unb ftopf ber 
9ttäuler, fd)(angen fidj leudjtenb um SRäber unb 
£eid)fel unb Seiten be$ SSagenS. Über bie §ar- 
nifdje unb SBaffen ber Stieger, an ifjren Rauben 
unb #üten, fingen feurige, Dielfarbige Sanfen 
fjer ab, Sraubenbüfdjel unb bide 83ünbel fdjroanften 
une galten rjon ben Spieen ber ©piefje. So be* 
toegte fid) ber $ug, ein Icbenbig getuorbeneä 2Bein= 
gebirge, unter ben klängen t»on Srommel unb 
pfeife unb lautem ©ejang, ben peinigen ^erraffen* 
roeg fjinab. £ie Sonne mar fdjon untergegangen, 
aber nod) mar ber ganje §imme( im SBeften, bis 
fjod) gegen ben ^enitf) hinauf, mit brennenber 
^urpurflut begoffen, in ber einzelne Iid)te Söolfen* 
ftreifen mie golbene Skiffe langfam fjinab* 
fdjmammen. 

2Jon ber grauen £erraffenmauer abgefd)nitten, 
erfdn'enen bie munberbaren ©eftalten, befonberä 
9lta(anta, rjodjragenb unb meift, mit tangnad)* 
flatternbem föupferfjaar, oom roten ©fatfdjein um* 
floffen, toie ein geft^ug ber längft begrabenen, 
alten ©ott=@efpenfter, bie, nadjbem fie ein fur^eS 
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8aJ)rf)unbert lang auferftanben fdjienen, nun enb- 
gütig fdjlafen gingen. ©feichfam unirbifd) fd)tt>eb= 
tcn fie auf bcm fmaragbgrünen unb immer fjeller 
nnb geller, burd) ^a^inthenfarbe unb Seildjen* 
blau bte ^um lidjteften ©ilberblau unb bleichen 
©olbrot abgestuften §intergrunbe be£ ftillen ©ee* 
fpiegel* einher . . . 

SSon bem mett^tn erfd)aflenben Subellärm an* 
gelodt, Ratten bie $lnroohner längft üou gerne mit 
Saunen unb ängftlidjem (Sntfefcen bem äBeinlefefeft 
$ugefehen. 

Sttun, al8 ber 3 U 9 jener ©teile naf)te, too ber 
abgebrochene SBeg in$ ©täbtdjen ben ©cfjlofctueg 
freute, ftanben jenfettä ber untoegfam gemalten 
©teile Männer, SSeiber unb föinber $opf an $opf 
gebrängt unb ftarrten baä unerhörte ©djaufpiel an. 
©o fefjr ^atte bie Neugier bie Slngft befiegt, bafc 
beim §er annähen be3 3uge3 e ^ n Stangen unb 
©tofjen um bie öorberfteu Sßläfce, tüie oor einer 
SahrmarftSbube, entftanb. 9113 bie fieute be£ ©e* 
fchnnfterpaareä anfid)tig mürben, brauen fie in 
toilbe $>of)urufe, 23efd)impfungen unb glüdje au$. 

3)ie ÄriegSf neckte sollten ©alt macheu; aber 
Sppolito, gleichwohl mit hart aneinanber geprefjten 
kippen fdjon, unb tnährenb eine btde ^ornaber auf 
feiner ©tirn btau anfdjtuott, nrinfte, tt>eiter$ugehen. 
$a hob fich gegenüber ein Slrm, unb ein ©tein 
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flog, freilief) fein 3tel ntdjt erreidjenb, in bie 2Beg* 
f palte. (Sin ganzer §agelfd)auer öon Steinen 
folgte, nnb ptöfclid) fdjrie Sltalanta auf, tfjren 
toeiften 9Irm emporfdjüttelnb, baft bie fetten 93(ut3* 
tropfen nadj aÜen ©eiten, unb aud) Sppolito ge= 
rabe in£ 9lntlifc, regneten. Sie fear öon einem 
fpifcen ©teine, glütflidjer SBeife nur leicht am 2lrme, 
geftreift toorben. 

9ttit einer ©timme, bie bem Slufbrütten eines 
toitben XigerS e^er glief) als einem Äommanboruf, 
fdjrie Sppolito gewaltig: „$alt! ©djtagt an!" 

J)ie Älteste hielten unb legten bie Sücfjfen 
auf bie ©tanbgabeln. Slber bom Dielen kaufen* 
toerf befjinbert, bermocf)ten fie ba3 Sommanbo nur 
langfam auszuführen, toäljrenb brüben bie 9Renge 
in fdjeuer glucfjt $erftob. Sppolito tooflte ifjnen 
3uerft bie ®cf)üffe in ben SRücfen fenben; bann, 
mit einem tiefen unb leiböoßen 93licf auf 9ltalanta, 
bie tfjm mit berebter ©eberbe beibe, ben gefunben 
ttrie ben beriefen $Irm entgegenhielt, feufjte er 
ferner, rief furj: „©efet ab!" unb lieft t)eim= 
marfdjieren. 

Xie große 9flittelf)atte be§ ©cf)Ioffe§, beren 
Ijerrtidje Äaffettenbecfe *>on ebten forintf)tfcf)en 
©äuten getragen fear — öor fedföig Sauren f)atte 
fie ein toSfanifdjer 9Keifter erbaut — toar jum 
©tfrfufjfefte be3 £age3 beftimmt. Seucftfenbe ©eiben* 
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teppiche fingen an benSBänben herab, mächtige Äran^ 
geminbe au§ 93Iumen, DBft, Trauben unb äöein* 
laub jogen ftdf) ätoifchen bem Marmor ber ©äulen 
in üppiger ^Buntheit fyn. 2Ba3 ftd) im ©tfjfoffe 
an Silbern aus ber jüngftoerfloffenen äReifter^eit, 
beranfd^enben garbengefängen ber ungebrochenen 
£eben$faft, toa§ ficf) an ÜDfarmor- unb ©rgftatuen, 
antifen unb neuen, fyatte auffinben laffen, mar auf 
3ppottto8 95efet)( fd)on feit mehreren Sagen in bte 
£alle ^ujamntengetragen unb rtngS ^ur ©cfjau ge- 
ftellt Horben. 

Snmttten -er^ob ftcf) ein 3}oppeftf)ronftfc aus 
fcf|immemben ©toffen, unb ringg auf Xifdjen toaren 
bte foftbaren ©efäfee be§ £aufe3, ätteifterftücfe ber 
eblen ©olbfdfjmiebefunft, aufgeftettt. 

©cf)ft>eigenb unb faft büfter aneinanber ge= 
fc^miegt jag ba§ ©efchnrifterpaar auf bem %i)tont 
unb fat) $x f ttrie bte Shtecf)te — nur gtüet ober brei 
^atte ber 2BeibeI auf 2Batf)tpoften gefteöt — auä 
bem hetbeigeroflten f5 a ff e ätteften ©riechentoeine& 
mit ben ttefften trügen köpften unb, oom alten 
SBetne trinfenb, in bte herbeigeschleppte $ufe ben 
neuen felterten. $en erften Lecher be§ frifc^ett 
Softes tranf $(talanta bem ©eüebten $u; unb atö 
toenn alle ©eifter be£ nrilben ©ommerä in ben 
$ranf gebannt getoefen toären, fo rijj fie beibe 
balb bte toilbefte §eiterfeit hin. Sltalanta jubelte 
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ttod) freier unb freier, als Sppofit. $tt3 toenn 
fie jeber ©dfjeu unb Sdjam entflogen tuäre, ge* 
luä^rte fie unb begehrte fie bie fjeifcefteu Sieb* 
fofungen, bie fonft bem geheimen (5f)egemacf)e Dor= 
behalten bleiben. 

3n toefjmütigem ©egenfafce blicfte bie eb(e, in 
aller Üppigfeit gehaltene £uft ber gemalten unb 
gemeifcefteu J)enfma(e einer ftärferen $eit auf bie 
traurige Sßtfbfyeü, ben aerfdjneibenben Subel biefer 
(Snbenben fjinab. 

£)ie $necf)te (achten, unb, fdjon fjatbberaufdjt 
unb burdj ben üppigen Slnbltcf be$ f)albentblöf3ten 
jungen 2Beibe3 in feiner ©innftcfjfeit erregt, tuagte 
©iner, als Sftalanta, bie Söeinfufe umtanjenb, if)m 
nafje tarn, eine fredje Serüfjrung. $(ta(anta fdfjrie 
auf unb fanf, bleich tuie eine $ote, neben ber JSlufe 
in bie Äniee. Sppotito aber fprang mit einem 
Sigerfafce tjer^u unb — e^e nur ein 2Bort ge* 
fprocfjen toerben fonnte — fjatte er ifjm feinen 
$)otd) in ben §ate geflogen. 

$er 9#ann fiel mit einem bumpf gurgehtben 
5luffd)rei auf ben SRütfen, toaste fitf> mit juefenben 
Seinen nod) einige 9Ka(e untrer unb ftarb, tt)äf)renb 
if)tn ein blutiger <5djaum auf bie Sippen trat unb 
ben graugefprenfeUen 95art befcfjmu|3te. 

Sppolito marf ben 3)o(df) toeg; ber flog in bie 
SSeinfufe, bafc ber fd)toarärote 9Koft fjod) auffprifcte ; 
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unb ttmnbte fich $u Galanten. (5r hob bie §alb* 
ohnmächtige auf unb trug fte f)inau8. 5ln ber 
£f)üte lüanbte er fid) noch einmal um: „Xrinft 
allein weiter, toenn ihr ttottt", jagte er Reifer. 
„@3 ift ju (Snbe mit ben ©öttern." 

3)er SScibet ftanb an ber £ei<fje be$ alten ©e* 
noffen unb falj fie namentlich an. „©er Slnbre 
toar im 9Recf)te", fagte er. „$>a8 Sßeib gehört if)m. 
2ötr finb nur mehr @lf. w 

©o enbete baä Sßeinlefefeft ber ©efchtoifter . . 



5htr$ nachher begann bie (Sinfchliefcung be$ 
©cfjloffeä burch bie nmtenben SSoItehaufen, toelche 
jeber Drt im gangen Umfrete be§ ©ee3 tüie gu 
«inem Äreujjuge entfanbt unb bie Jürforge be8 
93ifcf)of3 öon 6omo tt)ot)t getoaffnet {>atte. SSon 
bischöflichen 5fttechten fear nur ein Heiner gfähnlein 
babei; mau fonnte mit gezahlter SKannfdjaft fparen, 
n?o fid) ba8 2Berf öon felber t^at. 

3m erften Sifer ber ©ntrüftung unternahm ein 
ftarfer §aufe gleich Anfangs einen ©turmangriff 
ohne jebe Vorbereitung, mürbe jebodj öon ben an 
@efd>üfc toeit überlegenen belagerten balb unter 
großen Serluften jurüefgettjorfen. 2)tefer 3JMfc 
erfolg verbreitete grojjen ©djretfen unter ben be3 
Krieges ungewohnten Sanbleuten, bie meift neben 



Digitized by Google 



— 75 — 

religiöfem (Stfer unb abergläubifdjer 5lngft bie §off* 
nung auf letzte Seutc angetoeft Ijatte, unb fic be* 
fcf)Ioffen baljer, juerft ba3 ©d^Iofe forgfältig ein^u* 
fd£)Iiejjen, jeben Bu^ug abjuftf)netben, um fo ba§ 
©ntreffen öon fernerem ©efdjüfc, baS ifjnen juge- 
jagt toax, ertoarten. 

©o entftanb ein großem, lärmenbeä Säger rings 
um ba3 grüne Vorgebirge, jebe 9Zad^t 30g fidj ein 
©ürtel öon taujenb geuern am €>ee I)in unb fpie* 
gelte fief) in ben bunflen gtuten als un^ä^Iige 
t>ünne, rote Sßettenlinien unb fünfte. 

Sie gamttien ber $reu^ügler famen in§ ßager 
nad), 9ttärfte, Suftbarfeiten fanben fief), unb 
ber Ärieg^uftanb festen vorläufig anbauern $u 
lüollen. 

SJon $üt 3 U 3 e ü würben xvofy ©d^üffc ge* 
toecf)Jelt, jeboef) meift o^ne auf einer ©eite ©rf)aben 
anzurichten. S^olito befdjränfte ftcf) barauf, ein- 
^elne Abteilungen, bie fid) ju naf)e üortoagten ober 
in ber Umgebung feftfefcen tuollten, burd) einige 
$anonenjd)iiffe $u oertreiben. 
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. . 3« engerem unb brücfenberem SRinge aber, 
al§ jene Angreifer, legten fiel) Sftübigfeit, (5r* 
(df)laffung, $offnung3lofigfeit um ba£ Scfyfojs unb 
lähmten ade 2Biberftanb3fraft ber belagerten. 

(Seit jener gfeftnadfjt Ratten Sppoltto unb 5tta= 
lanta bie Betäubung be3 feffeltofen ©enuffeS nic^t 
mefjr finben fünnen; bie allzulange in ®ennf$ unb 
©ntfefcen bis ^um äufcerften angefpannten Heroen 
ttmrben enblidf) fdfjlaff, unb ftumpfe ©leicfjgültigfett 
bemächtigte fidfj immer mef)r tljrer ®emüter. Sftodj 
liebten fie einanber, aber mit einer traurigen, 
müben, öerjlüeifetten 3ftrtlidf}Iett, unb felbft ber 
Slugenblicf fdjtoebte Sppoltto al§ ein fieser fommen* 
ber öor ben 5lugeu, tuenn felbft tfjre Siebe, biefeS 
©innige, ba§ fie Ratten, in grauer ©ntöuigfeit Der* 
finfen unb t>erlöfd(jen ttmrbe, unb alle, alle entfe|* 
liefen Opfer umfonft gebracht, bie ganjc 23elt um- 
fonft öerloren toar . . . 

Df)ne e8 fid^ geftefyen $u toollen, fefjiite fidf) feine 
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trfdjöpfte ©eele nadj einem (Snbe, nur einem ©übe, 
tüte immer e3 fommen möge. 

9lur $fta(antenä wegen tyatte fid) Sppolito nod) 
nidjt ben Stob gegeben, Sltalanta lebte nod) burd) 
t)ic $raft itjrer fieibenfdjaft. 

2Iudj bie ©ölbner würben beS SelagerungS* 
lebend überbrüffig. 2)ie 3eit ber Suftbarfeiten war 
vorbei, ber 2)ienft wegen ber geringen 3°^ & er 
URannfdjaft Überaug anftrengenb, unb e3 ftf>ten, 
wenn erft Don unten ba8 grobe ®efd|ü| %u fpre= 
d)en beginnen würbe, im ganzen fein fo luftiges 
<5nbe werben $u wollen, al3 fie fid) erhofft Ratten. 

Sangfam unb grau fdjlid) bie Qtit bal)in, jeber 
Sag ein 2lffelwurm mit oierunb^wanjig träge nad)= 
gesteppten güjjen. 3mmer bunfter, bitter fielen 
bie ©chatten ber aflgemeinen (Srjdjöpfung, be3 letf)* 
menben Überbruffeä: ber Sangweile auf ba3 un= 
glüdlidje §au§, unb fdjon merften bie Selagerer 
an ber Saufyeit ber Serteibtgung, baft irgenb (5twa3 
oben fid) itynen günftig gewenbet f)abe. 

©ineg abenbs crftärte ber alte SBeibel bem 
©rafett gan^ furj unb runbweg, fie Ratten be= 
fdjloffen, am nädjften SWorgen einen SluSfatt $u 
madjeu. 

„2)en Werbe id) anorbnen, wenn e3 mir gut 
fdjeint", erwiberte 3ppoftto fdjarf nnb wenbete fidj 
äum ©efjn. 
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„Vichts für ungut, #err ©raf", jagte ber Sllte. 

„2)aS $)ing ftef)t anberS. SBir wollen t)ter 
nicht mel>r fein. 2öir benfen uns Me burcf^u* 
fd^tagen ober $llle ju faden. 2)ie ©teile, wo wir 
einbrechen wollen, h a &' ich fdjon aufgejpürt, bort 
unten, wo bie gelfen faft gerabe aus bem ©ee 
herauf fommen unb baS große ©djiff oor Slnfer liegt." 

„$lber wo§u flieljn?", rief Qppolito entfefct 

„SBir fönnen uns ja noch * an 9 e h a * ten -" 

,/© ift nicht um baS", fagte ber alte SBeibet 
bebädjtig. „©onbern fo. SSSir finb'S fatt. 3cf) meine 
nicht gerabe biefeS 2>ing fytx, fonbern SllleS mit* 
einanber. 3cf) h a &' & ®ucf) ja am erften Sag gefagt. 
$)ie ©ache fteht fo, baß eS uns eigentlich 2)urdj s 
fommen gar nicht fo ju thun ift, als umS ©terben . . 
$>ie SBelt ift boch nicht mehr, wie fie war, unb uns 
freut eS gar nimmer", fcfjloß er treuherzig unb als 
ob eS fid) nur um eine ganj geringe Äleinigfeit 
hanble. 

„S)enf an euern ^anbfcfjlag!", rief Stypolito. 

„S)en brechen wir nicht unb öerraten (Sud) nicht. 
SBir fterben im Sam^fe für (Such, roie ^ 9 eIo &t 
haben." 

„Unb was wirb aus uns?" 

„3h* . • ge^t mit, benf ich", f«9tc ber ?tlte 
furj unb fah ben ©rafen mit feltfamem 8ltn$eln 
an. „StuS alten 2öiebertäufer$eiten weiß ich öon 
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2Kand)en, benen ifjr £eben toentg mein; galt, toeil 
fie'S genug genoffen Ratten. Söotttet $1)x nocty 
leben? . 

„Sftcin", jagte eine fefte, flangöofle ©timme 
fyinter tfjnen. 

Sltalanta ftanb in if)rem fRücfen. <5ie legte 
bem 33ruber bie $anb auf bie ©cfjulter: „2Bit 
getyn mit eud)." 

$)en Sorabenb be3 legten £age8 begingen bie 
Ärieger mit mitbem Srinfgetage, big alle finnfoS 
auf bem ©oben lagen. 3ßacf)en au^uftetlen mürbe 
nicf)t mefyr S^ot befunben. 

Sppolito unb 5ltalanta begingen eine lefcte, öon 
©rabeSfcfjauem burdjtoef)te SiebeSnadjt. 

„$eine Äüffe finb fatt", fagte ftalanta rufjig 
ju bem ©eüebten. „(S3 ift £eit, baß toir enben." 

$)ann aber nwrf fie fidj ifjm nrieber fdjlucfföenb 
an bie 33ruft unb preßte ifjn feft an fid) . . . 

Sppottto bat fie, if)tn Wl& gu Derlen, maS 
er über fie gebracht Ijabe. 

„2BaS f)a\t bu getfjan?", fragte fie, tirie öer* 
»unbert. „2Ba3 f)ätte beffer unb gtücfftdjer fom* 
men fönnen, als eS fam?" 

2Rit grauenbem SWorgen toecfte fie ber alte 
äBeibel. @r n>ar gan$ nüchtern, nur fefjr blaß, 
unb eine feltfarae gfeierlufjfeit lag auf feinem ©e= 
futye. 
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3ppo(ito rüftcte fid) unb bat 9fta(anten, fid£| 
bereit gu madfjen. (Sr toottte, ba& fie einige 3u* 
tnelen ftd) ftecfe. ©ie tt?e^rte ifjn ab: f# SBoju?" f 
jagte fie. „SBir »erben nichts brausen." 

fie in ben $of famen, ftanben im perl* 
grau fjernieberriefelnben OKorgenbämmerlidfjte bie 
©ölbner, im beften Äleibe, Doli gerüftet, aber of)ne 
©cfjufctoaffen, beifammen unb ber alte SBeibel brachte 
bie roftige (Sifenfette gerbet. 

„©tfjliefct 3^r (Sucf) mit un$?" fragte er ben 
©rafen. 

tiefer füfjlte, roie burtf) ben an if)n gefdfjmieg* 
ten Körper $ltalantens ein leidjteS ©Rütteln, ein 
gröfteln im 9Korgenttrinb, jutfte unb fid} bem feinen 
mitteilte. @r öerftanb unb fdjüttelte fcerneinenb ben 
Äopf. 

Kein! ©ie toollten ntcfjt fterben, a(§ ob fie mit 
Senen üerbrübert mären. 

(£r brücfte fanft ben Sfrm 3ltalanten§ an feine 
53ruft unb empfaub ihren banfbaren ©egenbruef. 

„SBte 3^r trollt. «Hein tff* gefährlicher . . . 
Strfjtung!" SDie (Slf umfd)foffen fidf) eng mit ber 
Äette. 

„SortoärtS." 

Sppolito umfd)Iang SltalantenS ßeib, fie legte 
bie Strme um feinen §al§ unb lieft fidf) öon ihm 
mittragen. ©0 leicht, backte er, fo jung . . ©inen 
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Äugenblicf toar'ä ifjm, afä müffe er aufheulen, ttrie 
ein getretener £unb . . . ©r übertoanb e3 aber, 
©ie toar gau$ ftitt unb atmete ruf)ig , als roenn fie 
fcf)(iefe. Seife begann ber 3ug Mc Reifen fjinab* 
$ufteigen. 

„|)alt!" ftüfterte plöfcticf) bie Reifere ©timme 
beS 2BeibelS. „£inter ben Sfocf ba! S33tr finb be* 
merft . . §a!" ©in ©djuft fragte. Ätalanta 
füllte, ttrie ein 3ittern burd) 3ppoIito3 Körper ging 
unb feine Äniee sanften; fie fcfjrie auf; im felben 
Sfagenblicf ftürjte Sppoüto nadj oorroärtö auf ba§ 
©efidfjt unb fie mit iljm, bafc fein Äopf gerabe auf 
itjre SBruft ju liegen fam. 

©in fur$er Äampffärm folgte, ber fiefj balb 
Weiter abtoärtö jog; neben ifjr erjdfjienen SKänner 
mit Saternen. ©ie blieb liegen, tt>ie betäubt, mit 
toeit offenen Äugen, unb ftreicfjefte unnrittfürlicf) mit 
ber freien £anb bie blutigen Socfen SppofitoS 
©inen äugenblid bünfte if)r, fie feien bafyeim, in 
if>rem Sette, — unb 3ppoIito fei auf ifjrer ©ruft ein* 
gefdfjlafen, unb nun träumte fie fo fcfjroer . . 
„©eine Socfen ftnb fo feucfjt", badete fie. „9Son 
©efftoeifc. 3Kan muß ein genfter öffnen, e§ ift $u 
Ijeifc im ^mmer, h n • • ® a fafcten fie 
raulje $änbe unb jogen fie empor. 

„©3 ift ber ©raf, aber tot", fagte ber bifdjöf* 
licfje Hauptmann, ber, auf fein Papier geftü|t 
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neben ber ßeicfje ftonb. „93inbet ba§ SBeib unb 
neljmt e3 mit." 

5113 bie ©onne in einem äKeere öon ©ölb unb 
93lut l)erauffcf)Wamm, fielen if)re erften Strafen 
auf bie elf Sanb3fnecf)te, bie, nodf) immer bon ber 
fietle umfcf)lungen, im Uferfanbe lagen, ©ie waren 
alle tot. 

5Iuf ben Stürmen üon Setiagio aber wefjte 
bie $af|ne be3 83i$tum§ 6omo im SRorgenwinbe. 



2ttatanta würbe nacf) ßomo gebracht unb bort 
öor ba§ @erid£)t beä 93ifcf)of£ geftellt, unter ber 93e= 
fcfjulbigung ber 93tutfcf)anbe. ©ie öerfudfjte gar 
ni(fft f fiel) gu berteibigen, geftanb alles $u, wa3 man 
wollte, unb fo oft einer ber Seifiger, öon ber 3u* 
genb be§ unfeligen ©efcfjöpfeS gerührt, fragte, ob 
fie benn nid()t guten ©laubenS gewefen fei, fidj 
feinem Serwanbten Eingegeben $u fjaben, antwor* 
tete fie jebeSmat bloä: ,,3cf) f»ättc baffelbe getrau, 
wenn id) fieser gewußt f)ätte, ba§ er mein ©ruber 
war; benn icf) liebte if)n." 

SKefjr fonnte man öon ifjr burcf)au3 nicf)t $u 
§ören befommen. 

S)a§ ©ertcfjt erfannte auf ben 3f euer tok ® a 
aber ber Sifdjof öon vertrauter ©ehe brieflid) er* 
fuf>r, bafc auef) ber beutfdje Äönig ben 9tacf)taf$ ber 
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Stomagnola anftrebe unb ftdf) in SSeüagto fcftgu* 
fe^en roünfcfje; unb bajj man öon biefer (Seite alfo 
bamit umgefje, bte Seftagte als unabhängige SReicfjg* 
fürftin, bie nur ben $önig a(3 Stifter an^uerfennen 
Jjabe, öom ©eifttidjen ©ericfjte fjerau^uforbern unb 
ber eigenen ©ericf>t3barfeit ju unterjieljen, fo ent* 
fcfytojs er fief) rajef), buref) fdjnette Vorbeugung biefen 
eingriff abjutDenben unb langen ©treitigfeiten au^ 
äuroeicfjen, unb SItalanta würbe fcfjon in ber näd)* 
ften Stockt nacf> bem Urteile im ©efängnte er* 
broffelt. 

©ie hatte nur ein Stlter Don fedföefjn Satyrn 
unb wenigen Sagen erreicht. 
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eute fragte midj ber Strjt, beöor er fortging : 
„^Beiläufig — mie ftef>t3 benn mit ben ©cfjmeraen?" 

(5r faf) mid) babei recfjt fettfam an. 3df) raffte 
meinen ganzen Sßiflen $ufammen, ballte if)n gleidfj* 
fam in ber linfen §anb, bie ficf) unter ber 93ett= 
becfe frampff)aft jufammenjog. 3cf) jagte gleidfj* 
giftig: ,,Cf), mie früher. 3cf) fü^Ie mol $umetfen 
meldfje, aber fie finb nidfjt gar fdjlimm. ©anj er* 
träglidf), 2)oftor." 

f ,©o, fo . . . ba§ ift ja — fcfjön," antwortete 
er langfam. Unb fügte ^ögemb f)inau: „2)enn 
anbernfalls, miffen ©ie, märe aucf) nocf) nichts »er* 
foren geben. 2Bir fyaben ja — fcfjmeraftittenbe 
Littel genug. Offen geftanben — mir f)aben ja 
nichts fo fieser SßirfenbeS met)r, als eben fdf)merä* 
ftillenbe Littel." ©eine ©timme mürbe orbentlicf) 
locfenb. „(Sine flehte Snjection, unb bie rebeßifcfjen 
Steruen legen fid) ftitt, gan$ ftitt, jur 9tuf)e. £äf)ä= 
l)äf)ä!" — Sr f)at ein tytfd(uf)e8 Sachen, biefer Str^t! 

3d) mujfte eine furchtbare Stnftrengung machen, 
um mid) nidjt ju öerraten. Die Serlodung mar 
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fo unenblicf) ftarf. 5lber icf) blieb aufredet unb 
f agte : Keffer, toenn man bergleichen nid)t nötig 
hat." 3cf) öerfuchte fogar, babei $u lächeln; e3 
mufc aber übel ausgefallen fein, benn ber Ärjt 
f äffte rafcf) nach meinem ^anbgelenf unb rief: „3ft 
S^nen untoohl? %ni)Un ©ie . . .?" „Scfj fühle 
gar 5Rid^t§/' fagte ich jiemlid^ grob unb 50g meine 
£anb fort. „$luf SBieberfehen, 2)oftor." 

©Ott fei £)anf, er ging. 

Sa foo(, e3 ttmr eine gaHe für mich, unb mit 
teufltfcher Älugheit f)at er feinen Äöber geftellt. 
Denn er tt)ci§ e3 tt>ol, er mufj e£ ja ttriffen, toaS 
id) für ©cfjmeraen leibe, unerträgliche, jerreiff enbe ; 
toie idf) mir in langen, ^öHifd^en ÜKäcfjten bie ßunge 
blutig beiffen unb bie üftägel tief in bie $anbfläcf)en 
bohren mu|, um ni<f)t aufaubrüllen unb ju freifdjen 
öor Dualen. Unb biefer eble Ätjt möchte im ©e= 
Reimen barüber rafenb werben, bafä ich noch an 
mich ^alte, nicht Hage, mich behaupte, mich nicht 
gan$ in feine $änbe gebe. Df), er hätte mich balb 

ganj, toenn ich um f e * ne §ü*f c ^ ur e * nc 
SKinute lang müßte ich und) fetbft au« ben £änben 
(äffen; bann fäme ba8 3KitIeib ber gremben, bie 
eigene Feigheit be§ ©elbftbebauernä, bie taufenb 
blaffen Dämonen ber ©cfjtüäche unb jerrten mich 
hinunter in ben legten Slbgrunb, ber noch auf mich 
toartet, in bie finbifche SBißenlofigfeit, bie fich 
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pflegen unb fyätfcfjeln läfft; bentt bie Siefe aller 
anbern Hbgrünbe §ab' id) fd)on gemeffen. 2lucf) 
in biefen legten werbe ich noch ftür^en, ganj un- 
fehlbar; aber noch nicht, noch nicht heute, wenn 
auch morgen vielleicht. 

W), tüte gut ift e§ , ba(3 ich biefer furchtbaren 
SSerfucfjuug heute ntcf>t erlag! SKod) nicht! @S ge* 
hörte diel 9ttut baju: folglich h a &' no 3) 3R ut - 

2)enn fonft wäre ich 9 an 5 verloren. 2Bie felt= 
fam fich bagßeben felbft abtreibt! 3n bemfelben 
f leinen, nüchternen 3i mmer m ^ ^ en fraßen 3$or= 
hangpaaren unb ben blaugrauen, burcf) bte ©c^a^ 
blone gemalten Ornamenten an ben SBänben — 
wie oft wanbert mein ftumpfer 93licf gebanfenloS 
ihren ^um ©fei wieberf)olten äBinbungen nach! — 
bin ich fc^on als fleiner Snabe gefeffen unb tyäf 
mich — üor meiner SKutter gefürchtet . . . unb 
nun liege ich toterer f)ie? unb . . . unb fürchte mich 
öor meiner ättutter. 9hm ja, fie liebt mich 9 e * 
wifs fefjr; mehr ^um äRinbeften als irgenb einen 
anbern äftenfchen auf ber SBelt, fich felbft mitein* 
gefchloffen; unb bann ift fie fo unenblicf) ftol$ auf 
mich, bie arme 3Kutter! $lber e$ wäre furchtbar, 
wenn ich m ^ ü) r 9 an 3 anvertrauen müfjte — nein 
baS wag' ich 9 an 3 gewifS niemals. SBie ftarf unb 
herrfchfüdjtig fie ift! fie würbe mich pflegen, 
fidjerlich pflegen bis $ur ©elbftaufopferung, benn 
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fie fjat feine üftachficht mit fiefj; aber e$ ttmre für 
mich bie fchmäf)lichfte Änedjtfchaft, unb — ^eU unb 
triumphirenb mürbe fief) felbft über ba§ Steinen 
unb Sammern iljreä 9Wutterher£en§ ber Stobeigefang 
ihrer befriebigten attacfjtfreube ergeben; ben fie tuet* 
leicht fetbft gar nicht hört. 

Sa, meine Butter ift eine äußerft mertroürbige 
grau. Sie muft aud) frf)on ein f ettfameä ättäbdjen 
getoefen fein, öon ausgeprägt männlichem (5inn unb 
mit einem SBirrtoarr öon unbeftimmten grei^eitS- 
gebanfeu im Äopfe, h)cld)en fie fid) fetbft nidjt gu 
orbnen touftte unb ben fie barum umfo eigenfinniger 
behauptete. 

SßenigftenS fträubte fie fid) tyartnädig gegen 
bie @he un & ade freier, bie fid) ^rantoagten, 
mit garten, ^nifc^en SBorten auf immer in bie 
glucfjt. (£$ ift fdjon feltfam genug, bafS ich alle 
bieje $)inge üon meiner SJJuttcr felbft erfahren habe, 
unb jiuar, als ich e " 1 ^ aunt ^albmüd^figcr 
Sunge umr. %xx ber lefcte freier, ber fpäter mein 
SSater mürbe, ließ fid) nid)t öeridjeudjen, fyklt fanft 
unb ftaubfjaft alle böfen SBorte unb ©tadjetreben, 
bie über xfyx in breifadjem ©uffe nieberftürjten, auä 
unb lüibmete if)r einen Sa^re langen, unuerbroffenen 
unb öerefjntngSöotlen ©otteSbienft, bis fie ifju enb= 
Iid) boch nahm — eigentlid) toeifj ich warum; 
geliebt f)at fie ihn nicht, baS h a &' oug ^ rcm 
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eigenen SKunbe, unb fein langer, treuer SJtenft 
ertoeefte in ifjr feine SRüfjrung, fonbern nur mit* 
leibigen ©pott; melleidfjt naf)nt fie it)n, toetl fie 
bodj einmal heiraten mußte unb ba am ßiebften ben 
<Sd^iüäcr)ften haben roollte, ben fie befommen tonnte 
Db mein Sater bann glücflidfj mar, ttjeig ich 
nicht; id) glaube aber faum. (Sr toar ein fchücfjterner, 
befcheibener, frieblicf)er 2flann, beffen SBünfd;c fidf) 
nur ein einziges 2Kal sunt gluge nach einem fjof)en 
3iel erhoben Ratten; bamate, al§ er mit allen 
©innen ba3 SBeib ju genrinnen trachtete f beffen 
33efi£ für if)n gar feine Sefriebigung bebeuten 
f onnte ; — unb ber bann, ttne öon bief er einen großen 
Slnftrengung für ben ganzen SHeft feines Sebent 
abgewannt unb entfräftet, noch ein ftiHeS ©chein- 
bafein t>on jeljn ober elf Sauren führte unb, beoor 
ich noch mein neunte^ 3af)r erreicht hatte, ftarb. 
2Bie tuenn feine Seftimmung, mit ber er überhaupt 
m bie SBelt gefommen, nur bie getuefen toäre, bie 
ftarfe unb l)erbe Sungfrau, bie eine SJhttter tuerben 
follte, $um SBeibe ju erfchließen unb jur attutter* 
fcfjaft 3U ertoeefen, unb er nun, nach erreichtem 
3)afeinS$iel, mit bemfelben beruhigten Settmfjtfein 
ber erfüllten Sebenäpflicfjt abgeben fönnte, al§ jene 
furjlebigen Snfeften, bereu einziges ©efdf)äft im 

öoHfommenen 3 u f^^be auch nur bie 3 eu 9 un 9 & er 
folgenben ©efcf>le<f}ter ift. 
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3<f) erinnere midf) faum, bag eine 9Kutter 
mir je öon meinem SSoter ergäbt fjätte; unb idjj 
trage audj nur ein fefjr bernnfdfjtea S5iib t>on feinem 
tufjern in meinem ©ebädfjtniS. 

Söiit meinem SSater bin icf) fur$ öor feinem 
£obe einmal in ber Sirene getuefen; mit meiner 
3Kutter nie. ©ie felbft ging nicf|t hinein; fie ift 
eine üoKenbete Ungläubige unb fagt ba3 Sebermann, 
ber e3 f)ören null, frei in« ©efidjt 2Baf)rfdjeinttdf) 
fjat fie nodfj in if)rer 9Käbc^enjeit burdj ßefen unb 
unb irgenbtoe(djen mir unbefannten SBerfetyr bie 
beftimmenben ©nbrücfe empfangen; aber {ebenfalls 
fog il)r ganjeS SBefen, bon Statur bafür vorbereitet, 
bergleidjen ©ebanfen begierig in fief) auf unb formte 
fie $u einem ©tüd öon fid) um; unb idj fjabe fie 
oft felbft fagen fjören : toenn anbere SRenfdjen 33er* 
gnügen baran finben, toie Marionetten an langen 
gäben ju baumeln unb $u tanken, fo fei ba§ ©e* 
fd)madföfacf)e; fie aber luotte baüon 9ftd)t8 loiffen 
unb fdjon fo ein ©ebanfe fönne fie empören, ©oldje 
£)inge prebigte fie mir, als idfj faum felbft $u reben 
gelernt f)atte, äße Sage; eine grofce, öertoorrene 
unb unlogifd&e, aber energifdje $f)ilofopf)ie, bie fie 
in langen, einfamen ©tunben felbft aus fid) f)erau3* 
gefponnen fjatte. ©ie rebete mit mir ofyne ©djeu 
oon fingen, bie fie nid)t öerftanb unb bie id) ba* 
matö nodj weniger oerftef)en fonnte; unb ba id) 
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aus finbifchem ©^rget^ben bloä juhörenbenSeilbiefer 
fonberbaren Unterhaltungen nid)t abgeben mochte, 
antwortete idf) if)r, inbem id) tfjr ba3 mm if)r ©mpfan* 
gene in einigermaßen üeränberter Jorm unb 3 Us 
fammenfe|ung gurücfgab, unb fo bitbete ficf) eine gang 
eigentümliche, nur if)r unb mir fcerftänblidfje fRebe^ 
unb Se^eichnungSweife $wifdjen un§, eine $Irt ©e= 
heimfpracfje, in ber jebeä SBort feinen befonberen, 
ungewöhnlichen 2)oppeIfinn hatte. „Sflut haben" 
. . . ach ja, *3 hi e 6 bamat§ fo tuet, als „9ticht3 
glauben"; aber e§ gewann im Saufe ber Söhre nod) 
eine befonbere Sebeutung: „SKicht an ©efpenfter 
glauben" nämlich. 

2)er SInfang meiner ©efpenfterfurdjt öerftert 
fich für mich in bie unbeftimmte Dämmerung ber 
früheften Äinberjahre, unb wie irgenb eine anbere 
SBefenSeigenfcfjaft wud)3 auch biefe gurcfjt mit mir 
heran unb umfchattete mich mit immer weiteren 
grfttgeln. Unb babei hatte ich wich bod) längft 
mit altem (Sottglauben enbgültig abgefunben; aber 
bie ©efaenfter waren zählebiger, als ber ©Ott 
9Mne§ (SrinnernS würbe meine finbtiche (£inbit* 
bungSfraft burch feinerlei frembe ©inflüffe in biefe 
93ahn gelenft; wir hatten niemals $)ienftboten im 
£aufe, $u 9to(f)bar3leuten ober anberen SBefannten 
fam id£tfo gut wie nie, unb meine SDZutter war 
getorifS bie Sefcte, einen Aberglauben, ben fie Der* 
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achtete, in meine junge Seele ju pflanjen. Unb 
trofcbem, unb bebor icf) nod) ein 93nch lefen ober 
buchftabieren fonnte, bebölferte icf) afle finftern 
SBinfel unb ©änge beS #aufe§ mit ©pufgeftaften, 
üon benen td) ^mar feine beutiicfjen Silber, mfjl 
ober bie SSorftettung einer unbestimmten, graufigen 
©cfjrecfhaftigfeit ^atte; erfüllte idj ba3 mächtige 
£unfel meiner ©dfjlaffammer mit £öttenfrafcen, bie 
idf) fofort fefjen fonnte, tuenn ich nur bie Slugen 
fchloft, unb bie geräufcf)Io3 im ginftem umher* 
glichen unb jeben 9(ugenblicf mit ihren falten 
gingern mein ©eftcf)t ftreifen, meine §anb f äffen, 
bie SJecfe bon meinem Äopfe ttjegjie^en fonnten, 
toenn ich barunter Sicherheit gefugt fyattt. SDic 
traurige ©abe, SltteS ju fehen, tvtö nicht ift, fcfjien 
mit mir geboren ju fein, bietleicht ba§ überfommene 
©rbtfjeil üon bieten bor angegangenen ©efchtedfjtero; 
fo mäd£jttg griff ba3 Stngftgefüht in meine Seele, 
^utueiten blieb e§ nur bei einem einfachen, manch* 
mal felbft nicht unbehaglichen ©ruf ein; jutoeiten 
aber fteigerte fid) meine 2Ingft aud) ju einem nmfjren 
*J5aro£i3mu3 üon ©ntfefcen, ber mein §aar fträubte, 
falten ©djtoeifj auf meine ©time trieb unb meine 
3äf)ne ffappernb jufammenfchtug. 

S)a fam es bann bor, bajg ich in meinem 
Übermaß bon ©rauen nach bei Sföutter rief, bie 
im Nebenzimmer ruhte. 5Ric habe idf) mehr einen 



Digitized by Google 



fo gewaltigen 9lu3brud) beä jäfjen 3orne3 bei einem 
SWenfdjen erlebt, al§ bamafö bei meiner SKutter. 
Sitte 2lu§brücfe be3 §of)ne3 unb ber Sßeradjtung, 
bie ficf) if)r eben bieten tooflten, Ränfte fie auf mein 
§aupt; einen elenben Jeigting nannte fie miefj, 
einen jämmerlichen ©djtoacf)fopf; ja, einmal fdfjlug 
fie miefj fogar; e§ mar unb blieb ba£ einzige 9Rat, 
unb fie nmrbe barnaef) totenbleich unb brad) in 
2f)ränen aus. 

3)ie gurdjt t>or ber 9Kutter blieb bann immer 
eine aeittang ftärfer, als bie ©eifterfurcfjt, unb icf) 
toagte nicf)t, mid) gu rüfjren, wenn auef) ein ge= 
foenftigeS, gleicfjförmigeä Stopfen, toie ein langfam 
fernerer gaß biefer tropfen, auf bem groben 
näf)er unb näher fam, ober bie 93retter ber 
Sielen unb ©cfjränfe toie unter leisten Schritten 
ober Berührungen leife erfnarrten. S3i3 enbttcf) 
lieber bie eine Slngft bie anbere befiegte unb öon 
Beuern ber ßorn ber SKutter bie ©efpenfter toer* 
fdjeuchte. 

2)abei toar icf) burcf)au£ fein furcf)tfame3 ober 
üerfduichterteS Sinb; gan$ im ©egenteil; jenes 
Seben mit ben ©efpenftern bitbete einen ganj ab* 
gefonberten Seil meines S)afein§ unb fam mit 
meinen anberen ©ebanfen unb 83efcf)äftigungen 
überhaupt nicht in Berührung. 

Slllmählich lernte icf) bie verbotenen Slngftgefüfjle 
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and) t>or ber SKutter öerbergen, fo bafe fic itadj 
einiger $dt 9 ail 8 baran öergaft ober micij für 
gereift fjielt, fange beöor ictj felbft midf) burdf) 
luadfjfenbe einfielt unb 2öiflen3fraft bauon befreite 
ober melmefjr — anf anbere ©ebanfen geriet nnb 
für biefe Äinbereien überhaupt feine 3eit me *) 1 * 
fjatte. 

Unb nnn . . . ift t% nidfjt üerädfjtlid), lädier* 
lief), jämmerUdf) über alles -äftaft? — nnn fürchte 
id) mief) toieber üor meiner äftutter unb . . . unb 
nodf) öor (Siner . . . unb 25a3 ift toieber bie alte 
@efpenfterfurcf)t . . . unb idj barf nie toagen, 
meiner ÜKutter baöon gu fpred^en ; benn £)a3 tt)äre 
ber lefetc Slbgrunb. 

äRödfjte mein @nbe fcfjnett unb fcfjrecflicf) fein! 
5lber bie 2(uflöfung fommt mit fcfjleppenben 2lft* 
toeiberftfjritten ju mir. 

. . . 3$ f)abe mein Sebtag fein £agebucf) ge= 
füf)rt. 3d) erfannte feinen 9ticf)ter über mir, noef) 
in mir, bem icf) über mein treiben 3tecf)enfdfjaft 
fcf)ulbe. 3dfj tf>u8 audf) f)eute nidjt, ob$ttmr tefj in 
gettriffem Sinne an bie Sergeltung glauben muft. 
Sergeltung? ßieber nennte idj) e3 ben unabtoenb* 
baren Sauf ber 2)inge, in bem fidf) @in§ anä Slnbere 
fdjliefct, 3iing auf SRing in ber unenblidfjen Sette. 
Slber — liegt e3 bann audf) im Saufe ber Stotge, 
bafc irf) immer, jebe Stacht, öon ber (Sinen träumen 
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muf$, beren tarnen idf) fjeute nidf}t au3ft>recfjen, 
nidf)t fcfjreiben mag — nun meinetwegen ja, auä 
gfeigljeit, roeil idfj nidfjt an fie benfen mag, weit id) 
midj fogar ein btedjen finbifd) fürdfjte, ifjr ©eficfjt 
bort — in ber bunf len ©et e — aufbämmern ju fefjen, 

— gan$ weifj, mit einem bunflen S3tut3tropfen, 
ber fdjwer unb fc^tüar^ über Sippe unb Sinn rinnt, 

— wie icf) fie fdfjon taufenb unb taufenb 2M ge^ 
fetjen tyabe. SKatürlidO finb ba3 nur gieberbelirien, 
natürttdj! Slber id) fürdEjte mid) öor foldjen S)e* 
firien. (Sie fönnen einen 3Kann efjer, ate bie 
fdfjftmmften ©d^merjen, baju bringen, baf3 er 
fdfjwad) wirb, fcerrücft unb finbifdf), unb nadf) ber 
SKutter fdfjreit, um fein ©efid)t an if)rer Sruft $u 
öerfteden, SWdfjtS mef)r ju fetyen, fidfj in ©dfjlaf $u 
fallen . . . 

8ft ba£ SSergettung? SBirb bie lefcte @d>madj, 
bie fommen muft, wirb bie feige glud)t öor eitlem, 
Wa3 nidjt ift, bie SRadje ber loten bafür fein, ba§ 
idfj ber greiefte ber freien fein wollte? 

3d} werbe aber wirfiidf) finbifd). 28a§ au§ fo 
leerem, franlem Schabet für toße 93Iajen auf* 
fteigen ! 

3cf) mufj nämftd) f ^reiben, irgenb ©twa§, wag 
immer e§ fei. 

Site icf) öor üier SRonaten !ranf unb elenb 
fjeimfam, gu ber alten ÜRutter, bie mid) freiltdö — 

©a#8, Sott jtoei ©efänriftent. 7 
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gan$ anberg ^urücferwartet tjatte, — ba fonnte idf) 
e§ nidE)t über midfj Bringen, if)r bie ganje Sämmer* 
Itcf)fett biefeä 3 u f aTnmen ^ ru ^ e ^ ^ biefer §eimfef)r 
beä Unterlegenen jn geftefjen; meHetd)t woüte idf) 
midf) bamit öerfcfjonen, metteid£)t aucf) fie, benn fie 
ift fo ftol^ anf midfj! 3df) fam, olfjne tuet reben, 
legte mid^ $u 93ett unb ließ mir ben 3lr$t fyolen. 
Seiläufig ermähnte id) audf), bajs mir ba8 ©elb 
faft ausgegangen fei. Stber idf) jagte iljr nidfjt, baft 
ifyr fargeS Sßittum jefct meine Ie|te unb einzige 
Rettung öor bem Hrmenftrital unb ber gemeinen, 
ber gan$ gemeinen 3RiIbtf)ätigfeit geworben War. 
Stucf) fie fragte nidjt weiter, benn fie ift fyart unb 
ftolj, wie idfj. 

9tur : als bie ilranf fjeit öier, f edf)3, acf)t äBod)en 
bauerte unb fidf) noef) immer fo gar nic^t $i\x @e* 
nefung wenben wollte, ba fonnte idf) wol)I merfen, 
wie fie ungebulbig würbe, ©ie ging immer um 
midf) tjerum, faJ) meinem 9Wcf)t3tf)un gu unb fcfjwieg; 
unb manchmal, Wenn fie mir auf eine gleidjgiftige 
grage erwiberte, tyatte ifjre ©timme ben garten 9fte* 
tallflang, ben idfj nodf) öon meiner Äinbtjeit fjer fo 
gut fenne. (SineS £age§ folgte fie bem Wctf, atö 
er fortging, in3 SSorjimmer unb war, aß fie ^u* 
rücffam, fefjr fdjledfjt gelaunt; offenbar tyatte fie fidj 
erfunbigt, wie lange meine Äranfljeit nod) bauern 
fönnte, unb feine gar tröftlidfje SluSfunft ermatten. 
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SDa fragte ich fic: „2Baä l)aft $u, SWutter? 
gehtt SDir 'mag?" 

„9tid()t§", antwortete fic fur$ unb ^art. 

„Df) bodf)", fagte idf). ,,3df) toeifc aud), toaä. 
J5u bift ungebulbig, bafc id) 2)ir ^ter fo lange 
franf liege. SDu ^aft ja auch SRec^t. äRorgen 

©ie fal) mich an unb fragte: „SßoJftn?" 
©pital, 9Kutter." 

„©ummfopf! 2)u glaubft bocf> nicht, baß 2>u 
mir jur Saft bift? ©3 langt noch für unä 23eibe. 
$u toitlft tooljl, baft bie ßeute fagen, ich f)tib' meinen 
©oljn in§ Spital fehiefen muffen? 2)a3 ttmr' $ir 
toofy $Redfjt? $a3 giebfS nicht. — SBiffcn nrillft 
2)u, toarum id£j ungebulbig bin? S)a: SEBarum ar* 
beiteft S)u nidfjts? S)u foßft etttmS fcf>reiben, SRo* 
bert. 9?idf)t umS ©elb. (SttoaS ©d)öneg unb 
©uteä, n?te $)u'8 (annft. 3)u braudfjft nicht um3 
©elb 51t fdjreiben. ßt\t Ijaft £u: jeig' bem Solf 
lüieber einmal, mag toir fönnen, 3tob!" 

3ch blieb in iRachbenfen öerfunten. 2)a8 wollte 
fie mit aller Ungebulb unb allem ffiifer ihrer ftar* 
fen ©eele: fie wollte ihren ©tol$ aufrieben fyahtn, 
ihren lächerlichen, rührenben, ho<hf a § rcn b en SRutter* 
ftol$! Unb barum foüte id^ f djreiben, beröffent* 
liefen. 

3ch h ätte ihr« mit einigen SEBorten fagen fön* 

7* 
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nen, bag eS mit bem ©^reiben für immer aus ift; 
ba§ mein erfcfjöpfteS ©ehirn feine zufammenhängen* 
ben ©ebanfen, bie zerrüttete ^^antafie feine voll* 
ftänbigen, unverzerrten Silber mehr hervorbringen 
fann, — ober idf) fjabe if>r baS nicht gefagt; nur 
ftifl gfeber nnb Rapier verlangt. Unb ba braute 
fie mir gleid) am 9tacf)mittag ein fünftiidjeS 95ett= 
fd^reibeputt neuefter ©rfinbung angefcfjleppt, baS fie 
in ber Stabt um teures ©elb für mid) gefauft 
hatte; nid)t für mid), fonbern für ihren bräunt 
von einem ©ofnt, ber noch immer in ihr lebte, tuie 
er gleich in ihr emporgenjachfen fear, als fie fid) 
^um erften 2Me 2Rutter fühlte. — ©ätte i<fj t^rö 
fagen follen? 

(Seitbem »erbringe ich öon $ a 9 c mehrere 
©tunben mit meiner „Arbeit." geh h a & e ber 
iDtutter geheimnisvolle Slnbeutungen von einem 
großen, gemaltigen Sunftttjerf gemalt, baS ich * n 
mir trage unb baS ich jefct fchaffen werbe; — ba* 
mit ift fie glücflicf) unb täfelt h e ^ m ^^^ tot* e w 
vergnügtes Äinb, tuemt fie mich am ^ßultc fieht. 
3d) aber fchreibe unb fchreibe, juerft verfugte ich & 
bamit, aus bem ©ebädftnis befannte ©ebidjte, eigene 
unb frembe, aufs Rapier zu bringen; ba hielt aber 
mein SSorrat nicht lange vor; bann verfaßte ich 
Briefe an erfunbene ^ßerfonen, unb als mich auch 
$ier bie $h an * a fi e i m ©tiche ließ, fchrieb ich nur 
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baä Sttpljabet, ober ganj finntofe SBorte, jet)n, 
hunbertmal h™tereinanber. Slber babei ^ättc ich 
fcfjliefclich blöbfinnig toerben müffen. ©nbltcf) fam 
mir ber ©ebanfe, ein Tagebuch $i führen, unb 
ber f)at fid) meiner nun mit foldjer Sraft bemäch* 
tigt, bafc id) öon einer toahrcn ©cffreibtout erfüllt 
bin unb ©eite auf (Seite Befriste. 

3)a§ h at aber einen befonberen ©runb. 2)iefe 
©djreibettmt ift nur ber $tu$brucf eine§ anbern, 
baljinter lauernben, übermächtigen SriebeS, ber 
blog if)re ©eftalt angenommen hat, um fid) leidster 
$u befriebigen. 

3)er Irieb, 2llle§ $u fagen. S)ie unbe#oing* 
liehe £uft, mic^ m ^ S u ^igen. ©ei'3 nur bor 
mir felbft. 2)ie toahnfinnige S9egierbe, bie mich ä u 
bem einen fünfte hinhängt, öor bem aße meine 
©ebanfen, toie fc^eue SRoffe, entfefct jurücfbäumen. 

3cf) fucf)c alle möglichen 2foSflüd£)te, um biefem 
SBirbel 31t entfommen, ber mich übermächtig in fein 
fcf)ttrinbelnbe§ drehen ^ineinreifst 8d) ttriD über 
meine fiinbljeit tueiter fdfjreiben, ich an me * ne 
Sugenb benfen unb an 2>a3, mag toeit jurücfliegt 

5lber nein, nein, nein, öon bem einen fünfte 
fomme ich nidfjt log, baä tt>ei§ ich . . unb . . i# 
möchte nicht bat>on loSfommen . . . Stber ich 
fürchte mich ? e *} r tatoor. fann ber Schritt 

in ben legten Slbgrunb tnerben, gerabe 2)a3. — 
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Scfj fyabe heute faft ben ganzen Sag getrieben; 
es war ein nüchtern fetter 2Rär$tag, nodfj ganj 
winterlich, trofc feines praf)lenben ©onnenglanseS. 

Sefct bin icf} fo mübe, baß ich mid) nicht metjt 
fifcenb galten fann. 3Rein SRücfen finft üon fetbft 
in bie Äiffen jurüd . . . 

3)a lag ich mit gefcfjloffenen Slugen Wof)I eine 
^albe ©tunbe lang nnb ruieber^otte nur immer: 
2)er lefcte Slbgrunb. 2>er lefcte Stbgrunb. ©er 
(e^te . . . 

Unb nun weine icf). Sangfam quält ficf) eine 
%f)x'dr\t, unb noch eine, au§ meinen brennenben, 
heißen $lugen unb roßt mir lauwarm über SBangen 
unb flippen, baß ich t^ren ©afygefcfjmacf fpüren 
fann: weinen muß ich, & enn eg P re ß* ^ e 
fo eng unb fchmerjfjaft ^ufammen, baß ich erfticfen 
möchte: uub bocf) tft feine Sinberuug in biefen 

9Meine SKutter l)at braußen Sefucf). Unb nun 
hab' ich ft e e ^ en f°9 en öe^ört — gerabe, wie ich bala$ 
unb wieberfjofte: ber lefcte Hbgrunb — hob' ich fie 
fagen gehört, mit ihrer Haren, fto^en ©timme, bie 
fich gteidhfam hoch emporrecft beim sprechen: 
„Sitte, reben ©ie nur leife. ÜDtein ©of)n tft ju 
#aufe. 3Kein ©of>n, ber ^Dichter. @r arbeitet an 
einem neuen SBerf, muffen ©ie wiffen. 9ln einem 
großen SBerf . . 
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©türmifcf>e3, aufgeregtes, aufregenbeä 3Rär^ 
fetter. @iu fyeijser Xfjauminb fjat ficfj aufgemacht 
unb f)e$t meifcgraue SEBolfenfefcen in rafenbem Sauf 
über ben §immet, unb raftfoä mecfjfeln ©onnen* 
glanj unb SBolfenbüfter. 3cf) fann öon meinem 
83ette au£ nur ein fleineä ©tücf §tmmel fefjen, ba3 
balb f eucfjHief blau , balb fcf)mukig*meif$ ausfielt; 
aber an ber 2Banb be§ gegenüberüegenben §aufe§ 
unb in ben fpiegelnben Qfenftertafeln be§ Ober* 
ftocfeä fann icf) bem ©piel ber Sinter folgen. @3 
3ief)t mid) unnriberftefylidf) mit in feine unruhige 
£aft. Sebe giber in mir füfjrt ein felbftänbigeä, 
$ucfenbe§ Seben für ficf). 

3cf) bin nicfjt imftanbe, irgenb ein (Sfieb and) 
nur für einen $ugenbücf in ruhiger Sage ju be* 
(äffen, fo fcf)recflicf)e ©c^mer^en mir autf) j[ebe 2Ben* 
bung üerurfacfjt. Seit frühem SKorgen martert 
midfy btefe t>er5ef)renbe Ülaftlofigfeit. 

3)ie 9?acf)t mar furchtbar. $uerft ^ onnte w$ 
einfcftfafen ; aber icf) mag f aum einige 9Rinuten ge= 
fdjlummert fjaben, at§ icf) fo fjeftig ermecft mürbe, 
alä ob mid) (Siner mit rauhem ©riff bei ben ©cfjul* 
tern emporgeriffen f)ätte. (53 mar aber ÜKiemanb. 
Sftatürlicf) mar e§ Sftiemanb, icf) fjätte ba§ nicfjt erft 
fageu müffen. 

SBenn nid^t öieHeicfjt bocf) . . fie im Limmer 
mar? SBte fie nur fjineingefommen fein fann? 
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Unb babei ift fic bod) fdfjon lange tot; über 
ein 3af)r. (5ß fann nidjt üiel öon itjrem armen, 
fdjtoacf)en Äörper me^r übrig fein . . . 

SU3 ba§ üorüber fear, toa3 icf) niefit fagen miß, 
f)atte id) ein merftoürbigeä ©efüljl 9Rir mar, afe 
ob fid) mein bettmfjteg 3cf) teile, gan$ tangfam, 
fcfjmergtoä unb bebäcf)tig. 3cf) empfanb miefj atö 
jtoei, brei Sßerfonen, bie mit einanber fpradjen, 
etnanber au3fd£jalten unb auSlacfjten. S)ie Teilung 
ging fort unb immer toeiter, gulefct fjatte jebeä 
©lieb feine eigene bettm&te *ßerfönlidf)feit. 2)a3 
Ur*3cfj, ba§ trofcbem ganj gebliebene, fagte jum 
Sein, ba$ fd)toer auf bem anbem laftete unb bodj) 
nie jur 9xuf;e fam: SBid ber Äerl benn gar* 
ntcf|t ru^ig fein, ber öerftuc^te . . ? — 

Unb nun fjat fief) biefe gan^e marternbe Unraft, 
bief e teibenf cfjaftlitf)e , jagenbe $aft in ben ©inen 
ttiafynfinnigen, brängenben, treibenben 2Bunfcf| Der* 
toanbelt: ju reben, gu fdfjreiben, StQeö gu fagen. 
2Bie ein ungeheurer 3)rucf auf mein SnnerfteS prefct 
e$ bie SBorte über meine Sippen, unb idf) fage fie 
mir leife murmelnb toor, elj tdfj fie fcfjreibe. ßiner, 
ber ^ufie^t, fönnte meinen, bafj idfj SSerfe bred^fle. 

^errgott, einmal im Seben bie SBafjrljeit gu 
fagen! 3lfle£, 2lfle§, audf) 3)aS, toaä man fi<f) in 
fcf)iaflofen Sttäcf>ten nur fjatb felbft gefte^t, unb 
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toobei man öor ohnmächtigem ©elbfthafc in bie 
Sßoifter beifet . . . 

@o biel höbe ich mir unb ben Anbeten öorge* 
logen mein Sebelang, ich, ein 2)icf)ter. SBaS fott 
ba§ ^rebigen? 3df) toeijg e3, natürlich, unb e§ ift 
ja ganj richtig, mir finb bie SBafjrheit SWemanbem 
fdjulbig; blo§, loeil fie bie SBa^eit ift, fjat fie 
nod) feine Sßunberfraft, unb eine gefunbe 2üge 
taugt taufenbmal mef)r, als ^hn franfe äBafjrheiten. 
Unb trielleidjt giebts auch überhaupt feine SBahr* 
fjeit. Unb fo toeiter. 

21ber idf), ein 2)idjter, ber Äunfttoerfe fcfjaffen 
toottte; beffen £anbfoerf barin beftef)t, ju öer* 
fcf)leiern, umzuformen, ju fleiben unb ju beuten;, 
icf), ein SebenSfomöbiant, ber bon Äinbljeit auf 
feine 3Me trefflich burdjgeführt fjat — plaudite, 
amici! — unb nur gegen @cf)Iufj jämmerlich 
ftecfen geblieben ift; ich, toas tooüt ihr toeiter, toill 
unb mug einmal fyxatä mit ber SBahrljeit; $x 
meinem Vergnügen meinethalben. SBarum fott icfy 
nicht auch meinen ©pöfc fyabtn? 68 regt mich 
fdjrecflich au fj m % t^utS ? Wlix fann nichts mehr 
fdjaben. 

3<h miß mich einmal natft geigen. S)ie fiuft 
ba$u h<*t mich fo übermächtig angefallen; fie ift 
mir aus bem Hinterhalte auf ben Staden geformt* 
gen, ttne eine $ßantf)erfafce; — idf) mufc immer an 
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«inen armen SBahnfinnigen benfen, ben ich einmal 
auf offener ©trage, bei fyettftcfjtem Xage ÄIeibung$* 
ftücf nach ÄteibungSftücf öon feinem etenben Seibe 
reiften faf) — in gefdf)äftiger, ernfi^after #aft — 
unb ber bann gan$ entblößt, unter üerrücftem $i* 
dfjem unb Sachen einen ttnlbgroteäfen 93ocf3tan$ 
t>or ben entfetten SMicfen ber Spaziergänger auf* 
führte . . 3)ie ^Jolijei nahm ben armen Surften 
gleich feft unb fie führten ihn auf bie SBad^e unb 
in irgenb einem Srrenhaufe ift er tno^I längft elenb 
Derfommen. 

$m @nbe ift er gar nicht fo luahnfinnig ge= 
toefen, mufc icf> jefct benfen. Vielleicht ^at er auch 
nur einem übermächtigen triebe, fiel) nach $u geigen, 
gehorchen müffen, ber jeben ÜRenfchen einmal er- 
faffen fann. Vielleicht fear er lebenslang ein ©dfjau* 
fpieler ober fonft ein ©aufler, ber im ©efjeimen 
nach SBöhr^eit bürftete . . . 

3Wid) toerben fie nicht mehr auf bie SBachtftube 
führen, unb auch nic^t in$ Srrenfjauä; bafür ift 
geforgt. 

Slbcv hübfeh 51t fehen toirb e3 auch *W f*«*- 
3a, toenn ba* noch öor einigen Sahren gettjefen 
wäre, ba hätte fo manche feine £>ame, bie jefct nach 
ber hohen Dbrtgfeit fdfjreien ttrirb unb fich bie klugen 
feft zuhalten, unter ben üorgehaltenen Sägern gern 
unb fcharf genug heröorblin$elt: vergognosa diPisa, 
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o alter ©dfjalf 80110530 ©oggoli, ber £11 fit gut 
geformt fjaft! Äeine tjätte fid) baS 33ilb entgegen 
laffen. £>enn bamafö f)ätte id) midf) geigen fönnen, 
bafe e3 eudf) gefreut Ijätte, audj eudj, itjr Sugenb* 
Soften: benn Seib unb ©eele tooren frifd) unb 
jung unb fdjlanfen 23htd)fe3, tüte eä ben grauen 
gefällt. 2ftit Mofen unb Oleanber fjätte tef) mein 
$aupt befrängt, unb mandfjer SUbfjouer l)ätte bann 
gern einen ©djtoerttänger nad) nur geformt, mie 
id) mid) febernben ©prungeS gtuifd^en bie ©djtoert* 
fcfjärfen beä Sebent toarf. 

£eute taugt ein fdjeuf$fid)e£, ^atbt>eriüefte§ ©e* 
rippe, faum ein ©Rotten toon £)em, ber toar, t)or 
eud) tjerum. ©ef)t nidjt gu genau tjer. ®3 möchte 
eudf) grauen. 

Sftein, galtet eudfj ntdfjt bie Dtjren gu, teure 
•JJHtmenfdjen. 6$ nüfct nidEjtS, ba3 tueiß id), toeil 
id§3 an mir f elbft erfahren l)abe. 3m ©egenteile : 
id) fjöre bie freifdjeube, eingeroftete ©timme, bie 
mir mit teuflifdjem ®id)ern unb ©luden biefeS 
öerflitd^te, tolle 3* u 9 i n Dfjren fdjreit, nur 
nodj üiel beutlidjer, je fefter id) bie Saunten in bie 
Dfjren brüde. 

3d) muft e3 IjerauSfdfjreien, fonft erftidtö miety. 
(SS fifct mir fcfjon läugft wie ein auffteigenber 
33Iutfturg im $alje feft. 

(Sinen SKorb tjabe id) begangen! Sefct ftet)t e3 
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bo. 2Ber tyat eä eben taut gefagt? 3dfj ober ein 
Slnberer? ®8 ift Stiemanb im 3iwme* . . . 

Sa, idfj fjabe einen 9Rorb begangen. Unb 
tt)äf)renb mid) ba3 ©raufen unb ber Äbfdjeu öor 
mir felbft Rütteln, toiD boef) aug(eicf) ein grelle^ 
§of>ngeIäcf)ter, ein triump^ierenbeä 9tu£(ad)en nid&t 
im Derfdfjttuegenen Snnerften bleiben. 3a, idj (acf>e 
eud) au§, Sßriefter, 9ttcf)ter, Staatsanwälte unb all 
ifjr Dpferaltäre ber blutigen ©öfcen, benn nidjt nur, 
bafc «De«, toaS ©ere^tigfeit unb ©Ute unb äf)ntid) 
fyeifjt, balb tneit f)inter mir Hegen iuirb: bafj idj 
balb irgenbttwtyin gefjen toerbe, too mir feine ^oli^ei 
nacf)fann, — nur orbinäre S)iebe gefjen nadf) Stme* 
rifa — : id) fjabe bte ©ad)e audf) fo fein unb liftig 
angefangen unb burdjgefüljrt, baß mir $ftid)t3, gar 
9lidjt£ bamm nadjgemiefen toerben fönnte. äßein 

SSerbredjen Ijat feine 3 eu 9 en g e *) a H &i ne ©puren 
fjintertaffen. (SineS feinen unb fjeiligen 3nftru* 
menteS fjabe idf) midj baju bebient. Seinem fjabe 
id) ©ift gereicht, gegen feinen bie meudilerifcfie $anb 
erhoben — Herrgott, idf) fönnte feine fliege yti* 
quetfdjen! 

3dfj Ijabe fie burdE) ifjre Siebe gemorbet, unb 
fie mar ein fcf)toadf)e3, franfeä, elenbeS ©efdfjöpf, 
unb ba§ mief) fef)r liebte . . . 

3dfj fjabe fie burd} if)re Siebe gemovbet unb 
nur ju meinem SSergnügen. 3cf) t^at e3 aus reiner 
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Sftorbluft. GS toax eine Unterhaltung, ein QtiU 
toertreib, ttrie jeber anbete. Slidjt einmal eine leiben* 
fcfjaftüche gwtbe toax barin. toar lange nid)t 
ba3 abgefeimtefte, ttrilbefte Vergnügen, ba$ ich ge* 
noffen ^abe. 3d) blieb recht ruhig, gang lau unb 
flau babei. Seine ttnlbe, mafclofe Seibenfcfjaft, un~ 
nriberftehfief), tüte ein freifenber SBirbelfturm, §at 
mich auf ben SBeg beS %xml% geriffen. SBemt 
e3 f oId)e ßeibenf (haften überhaupt gibt f fo bin td^ 
toenigftenS bereu burcfjauS unfähig. SEBie gefagt, e3 
fjanbelte fidj nur um ein Vergnügen unb einen 
Keinen geitöertreib. aStelleid^t finb ein paar lang* 
heilige ©tunben an Willem ©cf)ulb. 

. . . SJtein, nein, nein, nein, id) brause feine 
Vergebung. Seine Vergebung, fag' icf)! 

SttuaS feiges in mir rang eben bie §änbe unb 
ftöfjnte: Dfj mein ©ott, of) mein ©Ott! Stber ich 
toiU nicht beizten unb icf) brause feine Vergebung; 
glaubte ich beren ju bebürfen, ja, bann müßte icf) 
tJerjttjeifeln! 

Stber für mich W i* jefet nur SinS mehr 
SBirffidfjfeit: ba3 ©efcfjehene, nicht $u Snbernbe, 
nicht gu Sereuenbe, ba3 . . . 



Sdfj fonnte geftern nicht mehr Weiter fdfjreiben. 
Steine $anb fuhr frampfhaft in ber Suft hin unb 
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fyer, baS kopier ftreifenb, aber ofjne Äraft 31t fcf)rei* 
Ben; unb id) fjatte nic^t metyr fo üiel §errfdjaft 
über meine 3Ku£fe(n, um mid) ba$u $u fingen. 

|>eute bin td) öiel ruhiger, freilief) furchtbar 
matt, £a3 macf)t: fie toar fyeute Sftadjt bei mir* 
©ie ift jefct ein SBamptjr getoorben. SßenigftenS 
festen eS mir fo; id) faf) nur tyr fäfetueifeS ©e* 
fidjt, ber Körper Dom £>alfe abtuärtS öerlor fidj 
in jerfliefcenben 2)unft. ©ie mufc mir mit ifjren 
blaffen Sippen jiemlid) triel Slut auSgefogen fjaben; 
aber eS toar ein angenefjmcS ©efüfjt, folange fie 
faugte; juerft ein leidster, ftedfjenber ©d^merj unb 
bann baS Qktyn if)rer füfjlen Sippen, tote ein 
langer, langer Äu|, unb eine füfce, fdfjläfrige 9ftü= 
bigfeit, bie langfam öom Äopfe burefy ben ganjeu 
Äörper flojj. fie fortging, fjabe id) fie nur 
unbeutlicf) gefefjen, lueil id) fdjon fo mübe ttjar; 
aber e3 flofj i^r lieber ein bünner 33Iutftreifen 
fcon ben toeifSen Sippen über baS fpifce Sinn ^erab ; 
bieSmat mar e§ tooi mein eigenes 33htt, nid)t ifjreS. 
©ie fjat ja gar feines mefjr, bie Srmfte; fd)on, 
afS fie noef) lebte, fjat fie fo toenig 33lut mefjr ge* 
fjabt. 3d) fann tfjr'S nidfjt übet nehmen, bafS fie 
nun ju mir um Stut fommt; unb babei fjabe idj 
noef) bie fjöfjnifdje ©enugtfjuung, bafs fie mir ©uteS 
erzeigt, too fie mir fdjaben unb fidf) rächen null; 
benn atö fie fort toar, Ijabe icfj fo lange unb rufytg 
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gefdfjlafen, tüte fcfjon lange nidfjt, unb als idj auf* 
madjte, mar mir moter. 

SKatürüd; mar ba$ 9We3, toaä id) ba ergäbt 
f)abe, nur ein Xraum. Slber idf) fjabe gut gefdjtafen 
^eute 9tod)t, unb nun bin id) fo füf§ beruhigt, 
ba£ id) meinen mödjte. 

Sraufcen ift ein grauer, f demütiger Gimmel 
unb bünner, toäfferiger ©dfynee, ber unabläffig, lang* 
fam unb fleißig, tjerunterffocft, um auf bem Soben 
— tt>ie id) mir benfe — gleicf) in ben fdjmargen 
©dfjmu|tad)en gu gcrfXteßen. ÜKur %lodc um glode, 
Sag um Sag herunter! Unten baS graue Sftidfjtä. 
S)ie ©timmung pafft mir f)eute unb ift mir faft 
betjagtidf). 

Sßcin, mit bem gerflieftenben SKär^fc^ncc mottte 
id) nie öerglidjen fein. SSSic eine SRafete mottte 
idf) fein, bie gifdfjenb in ba3 ©dfjmarg be§ üftadjjt* 
Rimmels Jjinauffcfjieftt unb fid) ffammenb eine gelbe 
53ai)u big in bie SMfen gräbt, unb bann broben 
mit einem lauten Äradj in taufenb funfelnbe 3Ju= 
bine, ©maragbe, ©apt)ire, Sopafe, in taufenb 
ftrafjlenbe garbenfteme gerfpringt, bie meit umJjer 
mirbetnb ben gangen fcfymargen Gimmel mit ifjrem 
©lange erfüllen. SIber bann ift Sitte« aus. SDie 
Safete ift tot . . . Unb jeber ©tem fottte ein 
leudfjtenbeS Äunftmerf fein. 

3n biefem Silbe moflte id(j mein Seben fefjen. 
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bamate, als idf) nod) feljr arm unb fefjr jung unb 
fc^r ftol$ toax, unb bie SBcIt erobern wollte unb 
bie ffraft in mir fühlte, yttyx SBetten gu erobern; 
fo fetfenfeft gtau&te idfj an mief). 

meine Meine, bunfle ©tubentenftube, im 
vierten ©toefwerf eine£ 33orftabthaufe§! Sa, fie 
war eine rechte ^ßrätenbentenherberge. 2luf ber 
treppe rodf) e§ immer nach Seim unb ©djufterped), 
um bie Stfittagäftunbe auch nach ßwiebeln unb 
©uppe. Slber e§ famen Sameraben, @öf)ne au3 
ben feinften Käufern, &u mir auf 93cjud^ unb burften 
fid) nicht beflagen. J)enn idj ^atte mir fdfjon 
im erften ©tubienjahre eine große 3lnhängerfcf)aft 
t>on gleichaltrigen unb älteren Sünglingen erworben, 
bie meinen großen SBorten Iaufcf)ten, fidf) mit mir 
baran beraufdEjten unb begeifterten unb an mid) 
einen brennenben ©tauben hatten. Sch befudfjte fie 
nie; benn ich War $u eitel unb ju bettelftolj, um 
in meinen abgetragenen Steibern unter bie deichen 
unb Vornehmen ju gehen. $lber ich wußte, baß 
id^ ttid^t nur Äunftwerfe fd&affen, fonbern auch 
ftarf unb fdfjön leben müßte, baß idf) mein Seben 
geftalten müßte, unb baß ich c ^ n Wec^t baju 
hatte, ftarf unb fd^ön 31t leben. SDaS War ein 
auggemachter ©laubenSfafc, beffen erfte unbeutliche 
©eftaltung noch öon berSRutter fymvfyttt unb an 
bem e8 fein Zweifeln gab. 
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Unb meine greunbe, bie begeiftert an mir 
fingen, bie fjabe idf) bann aud) mitfeib3(o§ auSge* 
nüfct unb bei ©ettc geworfen, wenn eS an bei* 
$eit ttjar, — unb bocf) finb fie e8 gewefen, bie micf) 
für ein paar 3af)re fo fe^r in bie SKobe brauten 
unb 3U einem fo berühmten Spanne fdjufen, baf§ 
nod) f)eute 3Randf)er bei meinem üftamen auffjordfjen 
mag. 

SBo ift jener fjofyfe 9fhtf)tn, wo ift bie 9Kobe 
tum öor fünf Sauren? SBetcfje 5)ame trägt jefct 
nodfj tangfdiöfcigeüberjacfen? 2Ber lieft nod) meine 
f (einen, niebttcfjen ©actjen? 

3a, e3 waren nur Heine, nieblid^e Sachen, 
aufpoliert unb jugefd^Iiffen, bafS fie funfeiten, wie 
edfjter ®d)mucf; aber fie waren bod£> SWdfjtö al£ 
<SIa§ unb 93led). S)a§ waren meine großen, teudj* 
tenben Äünftterwerfe . . . 

©djöne $unftwerfe, bie id) gefd)affen fyabe! 
©in fd)öne3 unb ftarfeä Seben, ba3 id) gelebt Ijabe! 
2BaS ficf) wo! bie grcunbc alle benfen mögen, bie 
nur für micfj lebten, fidf) müßten unb opferten, 
um micfj hinaufzutragen? ©ie lädjeln gewifj be= 
fjaglid) über if)re begeifterten Sugenbttjorfjeiten, 
•toarm unb weicf) in ©tüd unb Siebe eingebettet. 
Ober ber ©ine unb Slnbere, ber in ß^eifel unb 
Kummer unb ©lenb fifct, ftud^t mir, weit id) feine 
erfte unb fdjtimmfte ©nttciufdjung War. SJiefleidjt 
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foftet mciu ©cffidfat SKandjem ben reineren Seit 
feines Sebent . . . 

2Ba3 fümmert bog mid)? @o wenig, als e§ 
mid) bamalS fümmerte. 3dj liefj mid) emportragen 
nnb fd)ien mit eigenen glügetn gu fdjweben. §in* 
auf, hinauf — e3 war bod) fd^ön ba broben. 

3d) bin fo fdjtäfrig t>on bem grauen, eintönigen 
£id)t. £eute 9lid)t3 mefjr. ©5 ift ein glüdlidjer 
Xag gemefen. 



3cf) fjabe mehrere Sage StidjtS gefdjrieben. SRad) 
bem grauen ®d)neewetter bon neutid) fiel wieber 
ein ftarfer groft in§ Sanb unb 30g mir bie ©lieber 
in Krampf unb @d^merj jufammen, tote er bie 
SBafferfoieget ber Xümpel unb Sadjen brausen gu 
ftraligen ©Rauten anjie^t. 3d) tonnte mid) nid)t 
bewegen unb lag, wie gelähmt. J)ie ©tunben 
waren fo fetyr toon meinen förderlichen Dualen 
unb ben Slnftrengungen, bie id) mad)en mufcte, um 
fie ju befiegen, erfüllt, bafS mir feine 3eit blieb, 
meine Sefenntniffe fortgufefcen. 

$lod) einmal ift e§ mir gelungen, aHein mit 
meinen Reinigern fertig $u Werben unb meine 
Stngft* unb ©djmeraengfdjreie $u erftiden. Stun ift 
e3 vorüber, ©eftern war id) ganj ftumpf üor (Sr* 
mattung. ÜReine 9Rutter faf) mid) ein paar 2Ra( 
fo f onberbar an — atjnt fie 6twa3 ? $eute 3Ror* 
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gen§ fyattt fie rote $lugen ; tüte toenn fie bei Sftacfjt 
gemeint fjättc. 3$ raffte midfj auf unb lieg mir 
mein ©cf)retbpuft in§ 23ctt bringen. 

. . . SBie fam e3 mir, baft id) überhaupt anf 
fie Qufmerffam ttmrbe? @ie toax bocf) tt)af)rlid) 
feine auffaflenbe (Srfdf)einung. Qfjr gan$e3 SBefen 
fcfjten fidf) gletdfjfam abficfjtlidf) 311 öerttrifd£)en, festen 
ben 931icf eines ^ rem ^ en m ^ berfelben freuen ©e* 
jrf)ictficf)feit jn bermetben, tote jene f (einen, 
f erlaufen, fnrd)tfamen @ibedf)fen, treibe bie ©abe 
befifcen, nadf) garbe, ©eftalt unb 93en;egung3(ofig= 
feit ganj in if)rer Umgebung aufzugehen. 2)a3 ift 
ihre einige SEBaffe gegen ihre geinbe. 
2)a§ fear ihre einzige Sßaffe gegen ifjren 3feinb. 

S^re feftfanfe, magere, ziemlich flache ©eftalt, 

bie teicfjt vornüber gebeugte Haltung, ber f leine 

Sopf auf bem bünnen langen ^äföcfjen, ftets etttmS 

feittoärtä geneigt, ba§ SKUeS ging ohne ©inbruef 

oorüber unb ttmr auch gleich öergeffen. 3f)r ganzes 

©eficfjt tuar öon einer gelblichen, nicht gefunben 

Sftäffe, an ber hö#en§ ihre öoHfommene ©(eich* 

mäjjigfeit auffallen fonnte; bie Sippen f dental, faft 

toetfS; bie Singen hellgrau, mit blaffen, grünlichen 

fünften in ber 8ri8. £ u bem ©an^en ftimmten 

}cf)toere, afd)bIonbe §aarfledf)ten, bie fonft atö fdfjön 

Sötten gelten fönnen, fo fdfjlecfjt, baf§ fie bem ©e* 

fammteinbruef c^cr ungünftig luaren. Unb babei 

8* 
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trug fic ficf) cmd) immer ©rem mit ©rem unb I)atte 
einen Saftigen, freuen ©ang, ber ficf) gleidfjfam 
feittoärtö an 9Renfdfjen unb fingen borüberbrüefte. 

SBenn id) mir fie fo öorftetle, — fonberbar! 
3)ann empfinbe idf) nidf)t ba3 ©eringfte babei, 
Weber $urcf)t noef} ©rauen, aud> nidjt äRttfeib, unb 
bod) I)at mid) baS äBafjnbilb bicfeS blaffen ©efidfjtS, 
nur nod£) mit einem ]d)toax^n ölutftreifen über 
Sippen unb $imt gefcf)mücft, in trielen ÜKädfjten 
Ijalb tott gemalt. 

Stber e3 toax bann ein anbereS ©eficfjt, toenn 
audf) baSfetbe. GS toaren gan$ unmerfftcfie SSer= 
^errungen in ben gemö^nlidjen ßügen, c ^ ne 9 an S 
fdfjrecfücfje Starrheit in ben au3brucf3(ofen Sfugen, 
bie es öergeiftigten, — gefpenftig machten, ©o fyat 
fie überhaupt nie ausgeben, fo oft icf) fie fafj. 
Stuf beut Totenbett metfeicf)t? 2Köglirfj. 

. . . 3$ielleidf)t fiel fie mir eben toegen i^rer 
einförmigen, auäbrucfälofen ©rfd^einung auf. SDer* 
gleichen toax ja an jenem Orte nicfjt getoöfjnlidfj. 
Sdfj fjatte bamatö ein beritfjmteä SKobebab aufge* 
fudfjt. @8 toar in ber §öf)e be3 ©ommerS, unb 
idj fam „jur ©rfjotung 1 ' f)in; idfj brauste aber 
toafjrfjaftig feine (Srfjolung! ©eit mehreren Safjren 
f)atte id} fo gut toxt 9lid}t3 gearbeitet, fonbern nur 
meinem Vergnügen gelebt; ttrie ein freiem junges 
$ier auf frifdjer SBeibe, $ur fröttfidfjen ©ommerS* 
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geit; ba gab e3 feine 93tttte, bie id) nid£)t abweibete, 
wem fie aucf> ^uge^örte; t>on Äeinem lieg idE) midf) 
fangen, öon Seinem nüfcen unb nu^te Sitte; wer 
mit mir anbinben wollte, mit bem fpielte id) mein 
wilbeS ©piel, fo lang e§ midf) freute, unb mar 
bann in bie blauen fernen entsprungen, efy er & 
ba^te. Duette unb ©trom waren nur für midf) 
ba, ivlvx 23abe, wenn idj audf) Saufenben bamit ben 
Srunf öerbarb; $u meinem fiager blüfjte ba3 ge* 
f)egtefte 93eet, nidfjt jur greube ber ©ärtner; unb 
idfj f)ätte nur mir ben ©onnenfcfjein unb atten 
Slnbem ba§ ewige Sunfel gegönnt, glaube idf), 
Wenn Sag möglich gewefen wäre. 2tdf), es mar 
eine beraufd)enbe Sebenäfütte in jenen Sagen; ©f)r* 
geij, ©itelfeit unb ©dfjaffen3brang fdfjien idfj &on 
mir geworfen ju f)aben, wie läftige Sieiber, um 
nacft unb frei in bie Siefen ber £uft $u taudfjen 
unb alle if)re ©djäfce ju f)eben. SKeine Äraft gum 
©enufc fcf)ien unerfdf)öpf(icf) ju fein; freilief) unter* 
ftüfcte id) fie mit bem fdfjärfften SReijmittel, ber 
Abwechslung. 

9ldj, bie erften Sage, bie idf) in jenem entlüden* 
ben ©ebirgSorte, in biefem SßarabieS ber verbotenen 
33äume, mitten in ber reinfjeitsprangenben Statur 
tterbradfjte ! Sfteine gewaltfame, f aft fdjmerältdje 
gierbe nadf) bem Seben breitete feljnfücf)tige Arme 
weit au§, um, nidjt @tnS nadf) bem Slnbern, fon- 
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bem Ellies auf Sinmat, bie ©dfjönfjeit ber 2Belt, 
bie Srunfenfjeit be3 Siegel ben ttrilben SRaufdf) 
bcr ©mite sugletcf) an fidj $u retten, in fidj auf* 
junet)men, $u feinem eigenen 2eib unb %ki\ä) $u 
machen unb baran $u luadjfen unb immer ftärfer 
unb geniefcenber $u werben. 

2lße3 lag mir ju gügen, njcil mir bie Söetber 
ju gügen lagen. 3d£) brauste nur ^ulangen, 
bie grofce £afel ber ©inne tuar immer gebecft. 

Slber idf) fonnte fie öeradfjten, wenn idf) trollte, 
unb wenn mir bie 2uft uad) einem meiner tuür* 
bigen SRaufdje fam. 

S)ann ftürjte idfj mid), an ben fyeifceften @om* 
mertagen, ^um fyoljen äRittag, Wenn ficf) $Hle3 in 
bie fünften ©emädjer öerfrod), in ben brennenbften 
©onnenfcf)ein, ber über ben nacften gelfen lag, 
wie in ein glammenbab, je feiger, befto lieber; 
immer fröf)Hdjer unb auSgelaffener, fingenb unb 
jubelnb, tüte id) über gelfen unb ©palten fprang; 
big idj mein 23Iut in ber Äefjle unb an ben ©dfjläfen 
fodjen unb überfallen unb mächtig an feine Sßänbe 
Lämmern füllte, big mein ganzes ©ein flüffig gu 
Werben unb mit ber ©onnenglut in einrammen* 
meer gu öerfcfjmelsen fdjten, — idfj felbft ©onne 
unb 2idjt unb flamme! 

$)ann fefyrte idfj fonntoerbrannt, mit glüfjenben 
SBangen unb funfelnben 5lugen §eim, geftärft unb 
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geftäf)lt öon ben Sintfluten, bcn äBärmetoogen, bic 
midf) umfpiett Ratten. 

©o war icf) bamafö 2)aä Jjatte idf) ben Seuten 
aber immer nur in fjübfcfjen, aterlicfjen Serben 
gefagt, gemtfbert burdj bie äftacfjt ber großen 5htnft= 
lüge, fo bafc fie e§ nie redfjt berftefjen fonnten, ttrie 
id) e§ empfaub. S)enn fonft . . . fjätten fie micf> 
metteicf)t fdjon bamatä für öerrüdt erfiärt unb ein- 
gefperrt. 

Unb ba§ ßeben raufdf)te um micf) f)er, toie ein 
golbener SSSaff erfaß; toofjin idfj fafj unb griff, nicf)t§ 
als ®lan% unb 23etoegung. 

Sdf) erinnere micf) jefet toof)I, bajj e3 bamat* 
©tunben gab, in benen icf) — mefjr auf bem SBege 
ber ©timmung at§ be§ betoufcten 3)enfen3 — meine 
eigene §errticf)feit in 3tt>eifel 30g. gutoeiten 
e§ mir, als toenn icf) noef) feinen rechten ®runb 
fjätte, micf) meinet freien $errenfeben3 öor mir ju 
rühmen. Stenn in benfelben SBonnen, ttrie idfj, 
fonnte ein glücf licfjer Sörfeftueler, ttrie icf) bereit 
täglidj um micf) faf), auefj leben, ©a^u gehörte 
fdjtiejgficf) at§ riet ©efb, ©efunbfjeit unb 

ein Icibticf) f)übfcf)e§ Stujjere. Slber icf) bürftete 
manchmal banaef), mir meine 3freif)eit, auf bie td) 
fo fto(3 mar, burefj bie SC^at beroetfen ju fönnen. 
S)ap f)atte fief) bi§ jefet noef) feine (Megenfjeit ge* 
funben; idf} fjatte in unb aufcer mir nodj 9Hdjt3 über* 
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nmnben; ich Ijatte nod) nie g a gen mich felbft 
genoffen. 3ft Reiften, füllen Sommernächten, trenn 
id) gleichgültig unb halb gelangtoeilt öon Siebet 
feften fj«mging, toef)te mir manchmal ber büfte* 
fcf)toangere SBinb au§ ben nahen Söälbern, ber 
ftarfe, ^erbfüfec $aucfj aus ben Sergen ein tiefes, 
fdjmeralicheS Verlangen in bie Seele. @§ rang, 
mit fernerer, ftammelnber #unge nac ^ $lusbrucf r 
eS mollte nicht gan$ in mir bleiben nnb fonnte mich 
nicht tiöflig öerlaffen; nnb ich träumte in unbe* 
ftimmten, nebelhaften ©eftalten Don einem ©lücf r 
ba£ man blutteuer laufen muf$, t>on einer Selig* 
feit, bie taumelnben Schrittes an Slbgrünben fcor* 
beifcf}toanft, fortoä^renb fallenb unb boch nie ftür* 
jenb; Don einer golbenen ^rudfjt, bie fo hoch h^ n 9^ 
baf$ nur ber fie erreichen fann, ber gan$ frei ift 
unb babei fjlügel hat, um fich über alles äKenfch* 
liehe ju erheben; ba nüfct es Vichts, fich nur au f 
bie Su^fpi^cn $u ftetlen unb ben $aU lang aus* 
juretfen, ttrie ein frähenber §af)n. 3cf) toerc bereit, 
blutteuren 'preis ju jahlen; ich h a *te feinen 
Sdjtmnbel unb toeite Äblerflügel fühlte ich an 
meinen Schultern. 

Unb vielleicht, ö i e 1 1 e i dj t gab eS einen Slugenblid , 
ba ich au f & er erften Sproffe ber Seiter ftanb, bie $u 
folgen geheimften unb feltenften greuben hinauf« 
reicht. 8ber ber fear b am als fdjon längft Der* 
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fäumt; icf) meine nämlitf) jenen Stugcnblicf, als id> 
mit fdjönfyeitstrunfener, traumverlorener ©eele $um 
erftenmale micf) als Äünftler füllte unb fcf|amf)aft,. 
wie eine Jungfrau öor bem erften 5hif$, nodf) nicf)t 
toagte, meine jitternbe $anb an jene föftlicf)en 
^fjantafieen legen, nm fie $u geftalten. — Slbcr 
mir fcf)ien tt)of)t bie Setter bamafö gu fteil, ifjre 
©proffen ju mit unb $u fcf)ttrierig für« Steigen; 
itf) ging einen anbem SBeg. Scfjmufcte ifyn gefyen; 
e§ gestellt 5lHe$, mie e$ mufj. 

... 3^ toofjnte in berfelben Sßenfton, ttrie fie; 
icf> Ijatte fie getuifc fdjon oft gefefyen, aber icf) be* 
merfte fie perft einmal bei ifjrem täglichen SRorgen* 
fpajiergange burcf) ben $arf. 3dj ftanb an einen 
Saum gelernt unb ergöfcte meine Stugen an bem 
bunten Spiel, ba£ bie öielfarbigen, balb jart, balb 
grell geftimmten Äleiber ber jungen grauen gegen 
bie grünen ©ammtflädjen be3 9ftafen£, bie bunfel 
glänjenben, immergrünen 33üfd)e unb gelblidjstoeifj 
fdjimmernben ßieätoege im filber^eüen 3ttorgen* 
licfjte aufführten. 

S)a fam fie mit ttjren Saftigen, fdfjeuen ©d&ritten, 
bie fidfj gleitfjfam feittoärtä an äftenfcljen unb 2)in* 
gen öorbeibrücften, unb itjr grauet Äleib toarf einen 
mißfarbigen, unf)armonifcf)en glecC in ba3 leudj* 
tenbe 2)urcf)einanber. ßä traf midf), ttrie ein fal* 
fcf)er, frafcenber Jon, ber ein melobifdfjeS ©etoebe 
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Brutal zerreißt 3)er flüchtige, unangenehme ©inbruef 
üerfchtoanb aber halb, benn fie ^atte fidf) ebenfo 
rafcf) unter ben anbem Spaziergängern öernrifcht, 
ate bie reiche ©onne ben fd)malen grauen gtetf 
ihres SHeibeS in if)r ftratjtenbeS ©elb aufgelöft unb 
eingetrunfen f)atte. 

©eitbem bemerfte id£) fie faft täglich, unb fie 
regte mid) beinahe auf burdj bte mecfjanifcfje Siegel 
mäfeigfeit ihres (SrfcheinenS unb SBerfchttrinbenS, 
burd) bte uhrmäfcige 9KinutenpünftIid)feit ihrer 
Spaziergänge, buref) if)r etoig gleiches, grauet 
Äleib. ©ie fpraef) mit Sftiemanbem, fannte feinen 
9Renfcf>en unb ttmr öon deinem gefannt. 9Kan fatj 
fie bei feinem Jeft, an feinem SergnügungSort, bei 
feinem SluSflug. 

Stil bieS ^atte idj fcf)on in Erfahrung gebracht, 
beöor mir noch bemüht mürbe, ba| ich ty* über= 
haupt nachforschte, benn, als ich m ty ü& er bk\tx 
abjonberlichen Sfufmerffamfeit bettmfct ertappte, 
lachte idj mid) auä. 3d) h atte wahrhaftig SeffereS 
gu thun, als nach „intereffanten ©fjarafteren" h erums 
jufpürett, toie ein bid)tenber ©djuljunge, ber (SftoaS 
erleben toitl. Unb um meine Wlnty nidjt umfonft 
aufgetnenbet zu \)ahzn, machte ich au£ ber fleinen 
©rauen für ein paar Sage bte ßielfdjeibe meiner 
SBifce, erjähtte meinen ^reubinnen öon ^ r 
haarfträubenbften ©efdfjichten unb improöifirte fie als 
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£elbin eine§ fomifdfjeu 9?omanä, mit bcm icf) meinen 
$rei§ unterhielt. 

©ie füllte fidf) balb mit äTCipeljagen als ©egen- 
ftanb allgemeiner Slufmerffamfeit; felbft ifyrem ge* 
fenften 33lid fonnte mandjeS unterbrüdte Sachen, 
wenn fie fcorbeifam, nid)t entgegen. Die 3f°*9 e 
War, baß fie fid^ nocf) ftrenger aurüdgejogen f)ielt. 

SJhm faßte tdf) ben Pan, midf) mit tf)r befannt 
^u madfjen unb fie al£ ©egenftanb erster £uft* 
barfeit, aU unfreiwilligen §<ro*wurft, in unferen 
ÄreiS $u gießen. 3d) liebte oon jeljer fold^e Wilbe 
©d^er^e unb ©piele gegen unfreiwillige äRitftrieler. 

$113 fie an einem trüben, warmen 9Korgen, 
offenbar ermübet ober matt öon ber bunftigen 
©cf)Wüte, fid) auf eine Sant niebergelaffen fyatte, 
fam id) Ejer^u, grüßte unb fefcte midf) in if)re S^ä^e. 

©ie würbe rot, — ba§ Ijeißt, fie befam gwei 
rote Jteden auf ben fdfjmalen SBangen, wäfjrenb 
t>a£ übrige ©efidfjt ganj blaß blieb, — banfte mit 
leidstem Äopfneigen, ftanb auf unb ging weiter. 

3d) ärgerte mid) ein wenig: „2Ba3 braucht 
S)u $)id) eigentlid) um biefe graue 9lad£)teule ju 
fümmern?", badfjte id; bann. „Saß fie bodfj in 
grieben; wir wollen un§ einen neuen $an3wurft 
fudjen; bie f)at ifjren ®ienft getf)an." 

Stm felben Sage aber fam idj burd) einen 
drolligen 3 u f a ^ lieber mit ifjr in Serü^rung. 
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Sirs ich gegen $lbenb öon einem SluSfluge heim* 
fefjrte, trat in ber 33orf)atte be3 Rotels ein giem^ 
lieh junger, elegant geßeibeter £err auf mich $u f 
begrüßte mid) äufterft hei$tid), nannte mich $)u 
unb fragte, ob icf) ihn nicht fenne? ©r ertmeS fid) 
als ein ehemaliger Uniöerfitätöfreunb öon mir, ber, 
obtföax unbegabt unb aus ziemlich ärmlichen S3er= 
hältniffen ftammenb, fid) fd)on bamatö in allen 
unb fo auc^ i n meinem Steife burd) ©etoanbtheit 
unb unermübtidjen (Sifer 3utritt $u berfdjaffen ge* 
tou&t h<*tte, unb ben id) in jenen Sagen tnegen 
feiner 83raud)barfeit, $)ienftfertigfeit unb jeber- 
zeitigen 93ereitfd)aft gur übcrjd^tüänglt^ften S3e= 
geifterung für SlHeS, ttuiä ich f a 9 tc un & tfiat, eine 
ßeitlang red)t gut leiben fonnte, ob#oar ich ü) n 
im Stillen »erachtete. 

®r that überglüdlid) barüber, mich getroffen 
$u höben, liefe mich nidjt ^ beftanb barauf, 
fich mit mir gufammen bei ber Sßromenabemuftf 
ju geigen, banfte jebeSmal mit, fo oft mich Semanb 
grüßte, unb bugte mich, ^ enn SSefannte vorbeigingen, 
fo oft unb fo laut er fonnte. 

Sluf meine grage, Ktö er treibe unb ttne er 
eigentlich an biefen Ort fomme, erzählte er mir, 
er fei $u 93efud) bei feiner Jrau, bie f)kx jum 
Surgebrauche »eilte. 

(£r hatte fein $)oftorat gemacht unb bann gleich 
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fef)r reich geheiratet ®8 festen if)m ausgezeichnet 
$u gehen, er ging elegant gefleibet, gab tuet ©elb 
aus unb fear mit fid^ unenbticfj aufrieben. 83on 
fetner grau fpradj er mit geheimnisvollen SBorten; 
fie fei ein ungewöhnlicher -äRenfdj, fagte er, unb 
idj müffe fie fennen lernen. 

©ntweber war er fdjretflid) ^o^f unb leer ge* 
worben, ober bemerfte idf) erft jefct, wie nichtig er 
t)on jef>er war; feine alte, fcf)nellbereite Segeifte* 
rungSfähigfeit war ganj berfchwunben unb fyatte 
nur ein paar auSgepre&te ^^rafenbölge aurücfge* 
laffen, mit benen er $u prunfen fucfjte. 

SflS wir jum äbenbeffen heimgingen, War ich 
froh, tyn Io3 $u werben; aber er beftanb barauf, 
mich noch feiner grau üorjufteHen, unb fd)Ieppte 
mich in ben #oteIfafon, wo fie auf ihn warten follte. 

Sie fa§ in einem Sehnfeffel am 3eitong3tifch 
unb h^ft ein tttuftrierteS Statt in ben Rauben, 
©hne aber $u tefen. 3hre ©eftalt unb ihr ©efidjt 
üerfchtoammen in ben weiften Strahlen beS elef* 
triften fiichteS faft mit ber fübergrauen Sapete 
hinter ihr. 

3$ erfannte fie gleich; eS war meine graue 
Unbefannte. 

311$ mich mein greunb ju ihr führte, famen 
unb gingen bie blauroten gierten auf ihren ftf>ma* 
(en SBangen wieber, wie am äRorgen. 
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„Siebe 3fa", fagte bcr ©atte, „geftatte, bafc tcty 
2)ir meinen Heben Sugenbfreunb, unfern berühmten 
£ öorfteHe/ 

Sie lächelte fcfjwach unb erwiberte meine SSer* 
neigung. 3d) war etwa£ verlegen, wegen ber 
SioUe, bie ich fie gegen ihren Söiflen fyatte fpielen 
laffen, unb jagte ein paar gleichgültige SBorte. 

„3<h ^obe jdjon fewiet öon 3hi* en getefen", 
fagte fie h a f% „©djim at§ 3Käbc^en ^abe idf> 
für ©ie gefdjwärmt, — fönnen ©ie fid) ba& 
benfen.?" 

, Steine (Sitelfeit war fo reizbar, bafc ich auf 
(Sinmal ©ewiffenSbiffe füllte, weif id) fie lächerlich 
gemalt Ijatte. 2>a3 Äompliment fdjmetchelte mir, 
— gerabe weil e3 üon biefem feltfamen SBefen fam. 
3d) fudjte einen ÄuSbrucf in ihren Slugen. 2tber 
ich fanb feinen; fie bltdten fo üerwtfd)t unb un* 
beftimmt bor ftdf) fyn f wie immer. @o erwiberte 
td) mit einem @djer$ unb freute mid), fie ganj 
luftig lachen gu hören. Um mein Unrecht augju* 
gleichen, machte id) ihr fogar ein wenig ben §of; 
fie fdfjien fid) ganj gut ju unterhalten, aber babet 
hatte fie einen mertwürbig erftaunten, fragenben 
33Ii<!, ber mir faft weh 

äftein greunb würbe immer einfilbiger, je h«* 
terer feine grau; ich badete, aus giferfud)t, unb 
nun machte e8 mir erft recht ©pafr mich für ben 
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langweiligen Slbenb $u rächen unb iljn ein wenig $u 
quälen. 

$löyicf> ftanb er auf unb jagte: „Sfteine liebe 
Sfolbe, e3 ift fdfjon tyalb neun. SBir üergeffen an 
bie $auptf adfje : beinc ©efunbtyeit. X wirb bi<f) ent* 
fclnilbigen; er toeifc, bafc man öor allem bem 3lr$te 
gefyordjen muf3." 

©ie würbe pföfclid) ernft unb ftill, ftanb auf 
unb naljm feinen Wem. 

„Slud) gut", bacfjte icfj. „®et)t unb feib glütf? 
ttc§." 

3cfj na^m fügten Slbfc^teb unb ging effen. 



®§ tfjut mir nid)t gut, ben Vorgängen unb 
Stimmungen biefer öergangenfjeit fo treu in alle 
äBinfel $u folgen, in alle Sßinbungen nac^juge^en. 
3n ber legten Stadfjt Ijat mir ba3 einen Sefud; 
juge^ogen — f)u! einen gräulichen Sefucf)! 

©ie fjat mir eine ©taatstrifite gemalt, um 
SWölf U^r 2Kitternadjt 

3ft e$ nicfjt fonberbar, bafj fie fic^ fo ceremo* 
niett an bie alte ©itte ber ©efpenfter Jjält? 8cf) 
finbe ba8 Iäd)erKcf), unter fo guten Sefannten. 
©onft fam fie gan$ unangemelbet, auf einmal war 
fie ba unb fdjaute midfj mit i^ren auSbrudtelofen, 
öerfäwommenen Sugen plöfclid) au« irgenb einer 
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bunflen (Scfe an. 2Bo$u erft alle gönnen? 2ötr 
finb ja gute Sefannte. 

Slber tyeute Sftadjt fjörte icf) beutlidf) $uerft if)re 
leisten, fd£)leppenben Stritte im SJorjimmer; fie 
hantierte an ber £f)ür untrer, ging wieber fort, 
fam nochmals, ging wieberum, afö wenn fie fid) 
nicfjt entfcffliefcen fönnte, ^erein^ufommen. ©o 
marterte fie mid) mit f)aarfträubenber Stngft unb 
graufiger (Srwartung wof)I eine ©tunbe lang, noef) 
bebor idj fie fal). 

3$ war f)aIbtot t>or (Sntfefcen unb wünfdfjte 
#tlefct 9lid)t3 mef)r als b<*3 (Sine: wenn fte nur 
fdfjon ba wäre! 

S)a flopftc fie an. 

3d) badete: §eretn!, unb ba ftanb fte fdfjon. 
©ie war burclj bie gefdf)Ioffene Jfjür gefommen. 

©ie fjatte wieber if)r graues Äleib an unb faf} 
auä, wie in ber erften fyit unferer Sefanntfdfjaft. 

Slber wie fie tangfam, jögernben ©djritteS 
nätyerfam unb fidf) mit einer wofjlbefannten 93e= 
wegung an ©tuljl nnb ©darauf öorbeibrücfte, fcfjien 
tljre ©eftalt unb ifjr graues ffiteib athnäfyltdj in 
bie Stacht gu toerfdf)wimmen, felbft ifjr ©efidjt 
fdfjien ftdj t>erwifcf)en, bis nur mefjr ein nebel* 
tyafter, weifender ©treifen burcfjs 3^ mmer fd&webte. 

3<fj fdjlofi bie Äugen; i<f) wollte fie nid£)t fefjn, 
weil xd) wufjte, bafc fie jefct ganj nafje an mein 



Digitized by Google 



— 129 — 

33ett fommen mürbe. @o lag idj, ben Äopf tief 
in bie Riffen gebrüeft, unb toartete. 

^löfcftdf) burcf)fuf)r3 miefj tote ein eleftrifdjer 
©dfjlag: bie Stngft, baft fie midfj mit ifjren falten 
gingern berühren nmrbe, um miefj $u toeefen, toenn 
id) midf) fc^Iafenb fteüte. 3$ öffnete bie Stugen 
unb bftefte auf: ba faf) icf) iljr ©efidfjt ganj uaf)e 
über mief) gebeugt, aber nidjt if)r getoöfjnlicfjeS, 
fonbern ityr ©efpenftergefitfjt: freibetoeifc, nur toenig, 
aber fcfjredKidfj öer^errt unb mit bem bunflen 93Iut- 
ftreifen, ber fidf) tangfam über Sippen unb Äinn 
betoegt. 3t)re auäbrmfötofen, licfjtlofen Slugen 
fjaften in ben meinen . . . 

Stufcer mir öor ©ntfefcen fd£)rie icf> auf; fie 
Derfdfjtoanb. 

SDleine SKutter ftürgte in£ Limmer un & fragte 
midf), \oa% mir f e^te ; aber icf) fagte tf)r SRicfjtS, 
fonbern erjagte if)r t>on einem fcfjtoeren, fdljrecf* 
liefen £raum. 3df) toeifc nidfjt, ob fie mir ba£ 
geglaubt fjat 2)adf)te fie audfj an ben Keinen geig- 
fing, ber ©efpenfter f af) unb bafür ©daläge befam ? 
2Benn ba$ ©djrecfniS noef) ein paar 9Rat ttrieber* 
fommt, bann toeift fie 9tße§. S)ann bin idf) üer* 
loren. 

3cf| weift fo gut, a(8 ©iner, baft eä feine @e~ 
fpenfter gibt unb bafc bte £oten auf immer tot 
finb. SBarum fommt fie aber bann immer ju mir, 

6a#8, ®on atrei ©efdjtoiftent. 9 
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obatoar fic fdjon längft tot unb begroben ift? 3dj 
habe n i e an berg(eid)en geglaubt, nein, ntdjt einmal 
als Änabe, ber fid) öor ben Silbern feiner über* 
reiften ©inbitbungsfraft fürchtete; unb id) glaube 
aud) jefct nirf)t baran. 3d) muf$ mid) felbft einen 
etenben <Sc§n?ac^!opf fdjimpfen unb an meiner ge~ 
funben SSemunft üeratoeifeln; aber e3 ^ilft 9ftcf|t£; 
trofcbem quält mich bei Jag unb 9tod)t bie eine 
grage: SBitI fie ficf) rächen? 3ft afleä (Stenb, aller 
3ammer, ber fid) feitbem um mid) angehäuft Ijat, 
üon tf)r gefdjidt, um mid) $u brechen unb in feiger 
SReue nieber^ubeugen? 

3d) fonnte ihr eigentlich eine (o brennenbe 
9iad^fud^t gar nid)t zutrauen; fie toar faum eines 
ftarfen ®efitf)te§, eines leibenfdjaftlichen §anbeln3 
fähig, triel ju gleichgültig, um ihren ^einb mit fo 
fonfequenten goltern ju »erfolgen, ©ie mufcte fid) 
fehr, fehr geänbert fyabtn. 

$ber ber eine ©ebanfe fommt immer lieber: 
SBitt fie fid) rächen? 3ft fie um mich un *> f reut 
ftdj an meinem Unglüd unb meiner (Srniebrigung? 
®ibt e3 eine ©träfe? 

£)ann mufc es ja aud) eine ©djulb geben? 

Unb bann brauste ich i a 9* eue f ®emut, Seidjte, 
Vergebung?! 

Slber baS fann ja nicht fein. 3d) 6in fc^r 
franf . . . 
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3$ tüeifc jejt, toarum idf) fo barnacf) Brenne, 
bie gan^e @efcf)icf|te, toie fie mar, ofjue Sefcfjöni* 
gung $u befennen, unb mamm id) Sogen auf Sogen 
müf)felig befriste. 3dj tf)ue 2)a§ au3 einer Art 
öon Aberglauben: idf) f)abe eine lädfjerficfje §off= 
nung baran gefnüpft, närnfid) bie, auf bteje 2öeifc 
5lUe§, toaS bamit aufammenfjängt, aufter mein ©ein 
ju fteßen, t>on mir $u trennen unb in biefe§ ^ßa- 
pier gu bannen: fo ttrie ein tuilber 3flebi§inmann 
bie ©eifter ber Srfcfjlagenen in ein ©tücf £ofg 
ober in einen Stein bannen toifl, bamit fie ben 
fiebenben feinen ©djaben tfjun; man nennt ber* 
gleichen, glaube id), einen 9}üdfd)Iag in vergangene 
®enfung§arten; mag fein; Sßüber ober SHnb, Sing 
öon Seiben bin id) jefct geworben. 

2)arum Ijabe id) mid) fjeute toiebcr mit allem 
Sifer in bie Erinnerung öerfenft. ift nidjt 
immer leicht ; mein ©ebäd)tni3 fcerfagt mandfjmat 
ben 2)ienft, bie Aufeinanberfofge ber (Sreigniffe öer* 
ttrirrt ficf) mir, unb idf) bebarf eines langen ÜKadf)* 
benfeng unb einer gewaltigen ©eifteSanftrengung, 
um mid) guredjtgufinben. 

3fn jenem Slbenb, öon bem idfj öorljer erhält 

f)abe, baf§ idf) bamafö SfoIbenS perfönlidfje Se= 

fanntfd)aft machte, ttmr idf) gtemlidf) früf) auf mein 

Limmer gurüdgefefjrt, als mir ber 5fufn?ärter mel* 

bete, bafS ein $err bagetoefen fei, um micf) gu fpre* 

9* 
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djen, unb nodj f)eute Hbenb nrieberfommen werbe. 
Äurj barauf ftopfte e3, unb mein wiebergefunbener 
greunb, Sfolbenä ©atte, fam herein. 

,,3df) ftöre Dicf) bod) utcf)t?", fragte er. „®S 
ift nodfj jtemfid^ früf), unb man weifs tyier nid)t, 
was anfangen; meine grau feftfäft auef) föon, unb 
# . . fur$, td) tt>oHte, ef) id) morgen abreife, nod) 
einmal gemütlid) mit Dir plaubern." 

3<f) ^atte gerabe SKicfjtS üor unb fo festen wir 
un£ benn bei ßognac unb Sigarren ^ufammen. 
Äber bie ©emütlidjfeit wollte nid)t redfjt in ©ang 
fommen; entmeber, weif mir mein ©aft langweilig 
toar f ober, hrie mir balb wafyrfcfyeinlitfj würbe, weil 
er etwas auf bem $er^cn fyatte, ba3 er gern öor* 
bringen wollte unb fid) bod) nid)t getraute. 

Der Slbfür^ung fjalber fagte idf) ifjrn gletdf): 
„Du, lieber gfreunb, wo$u willft Du benn mit mir 
fiomöbie fpielen? SDid^ brüeft irgenb etwa§, baS 
Du mir fageu willft. Sraudjft Du etwas öon 
mir? ©oll idfj Dir etwa§ ©ef allen tfjun? 
9tur f)erau§ bamit!" 

@r wanb ficlj nodj ein wenig Ijerum, benn e§ 
lag nidfjt in feiner 2lrt, ben gan^ geraben 3Beg $u 
geljen. Dann fagte er: „Db idf) . . . aber burdf)au8 
ntdEjt, idj t>er fidlere Dicf), nidfjt im ©eringften. 28 ir 
wollen ja nur gan^ gemütliclj . . . freilief), öon 
meiner grau fjab idf) mit Dir reben wollen. SBie 
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gefällt fie 2)ir benn eigentlich ? $übfcfje3 grauer!, 
nicht?" 

3cf) toar ^einlief) verblüfft über biefe feltfame 
Ärt unb antwortete mit einem beifäüigen 93rum* 
men, ba3 er beuten fonnte, toie er tüoHte. 

hierauf erging er ficf) geraume Qtit in lang* 
atfjmigen Sobfprücfjen auf feine grau, ^ rc f e * ne 
gamifte, ifjre gute Sr^ietjung, tt)re ehe(icfjen Sugenben. 
3ch fdjenfte if)m ein frifcfjeS ®(a§ öofl unb kartete. 

„3a— a", jagte er gebefjnt. „©an^ glücfttch ift 
man eben bocf) nie. Söenn fie nur gefunb werben 
tpoEte! 5lber ba fränfeft fie fort unb fort. 2)u, 
ba§ finb fcfjtoere Sorgen, ba§ f annft 3>u mir glauben. 41 

„3ft3 benn gefährlich?", fragte ich, um bod) 
(SttoaS ^u reben. 2Bo$u erzählte er mir benn ba3 
Sittel? — „2>eine grau fieht ja ganj gut aus." 

„ginbeft $u?", fagte er langfam. 3cf) nicht, 
©ie ift fo fd)recf(ich gart unb fd^roadr). 3eber SBinb 
fann fie umbtafen. Unb fo btafS ift fie. 3 U to e ™9 
Slut, glaub' ich- SSon öomf)erein $u toenig bafcon 
mitgefriegt, a(3 fie in bie Sßelt fam." 

„£>a8 ift bocf) eigentlich ki ne Äranffjeit," fagte ich 
beruhigenb. „Sei guter Pflege, unb bie hat fie bocf) . . 

„3a, aber fie ift nrirfticf) franf, baä ift es ge* 
rabe. 3cf) h a & e er f* f) eu * lieber mit bem Sfr^t 
fange gefprocfjen. @r J)at gar nicht bamit hinter 
bem 93erge gehalten, bafS er ben #uftanb meiner 
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g-rcm rccfjt bebenftid) finbet. Stugerorbenttictje 
©cf)toöd}e aller Drgane, mangelhafte (Srnäfjrung, 
bie Sunge angegriffen . . . $a3 ift fein ©pafS, 
2)u! Sftur burcf) bie größte ©dpnung fönne fie 
überhaupt erhalten toerben. föutjige, gau$ geregelte 
Sebenätoeife, burcfyauS nid)t bie fteinfte Aufregung, 
fein Skrfefjr, feine Untergattung, 9iicf|t§. Sonft 
ftefjt er für $Kicf)t8. Ober öietmefjr, er ftef)t mir 
bafür, bafS e3 fonft . . . eben fdjtedjt gef)t" 
„§m." 

„3a, fietjft 3)u, fcfjtiefcticf) ift bocf) ba3 fieben 
unb bie ©efunbfyeit feinet tiebften äBefenS ^CfleS 
in Mem; toa§ bringt man bafür ntdjt jum Opfer, 
nidjt ttmfjr? <5o lieb idj fie f)abe, — toie lange 
leben mir nun fdjon — wie Sruber unb (Sdjiuefter 
gufammen!" 

(Sr üerfiet in einen gefjeimnteüolten gtüfterton, 
um biefe 9flitteitungen aus bem innerften Seben 
feiner (£f)e al3 öertraulicf) ju fennaeidjnen. 

„Stenn — toa§ man fo efjeücfye Siebe unb 
$flid)t nennt — 9ticf)t§ bergteicf)en, üerftetrft £u? 
S)a3 t)at ber ^ßrofeffor fdjon öor ^roei 3af>re ftrenge 
angeorbnet. — Unb icf) Ijabe mein fletneS grauer! 
bod) fo gern/' fügte er mit roeinerticfjem £one fyn$i. 

$)aä tt)ar ttrirttid) eine $trt §elbentum, in bem, alle 
falfdfje ©entimenatität abgeregnet, nod) immer genug 
^elbenmut tag, um mir einige 9tcf)tung einjuftöfeen. 



Digitized by Google 



135 — 



„3)u bift ttnrttid) ju bebauern," fagte id). 

„3a, tudfjt toafjr? $Berf)eiratf)et 51t fein mit 
einer fo herzigen grau, unb ttrie ein Sunggefette 
leben müffen, ate wenn man gar nidjt ter= 
betratet wäre ..." 

3dj mußte über ben Opfermut meinet greunbeS 
red)t ^er^id) lachen. . 

„9ton, f)abe idj nidjt 5Red)t?", fragte er unruhig. 

„DI), ungemein", erhriberte id(j, nodf) immer 
ladfjenb. „Unb nun . . .?" 

(£r hmrbe plöfcttdfj fefjr ernft unb fefcte eine 
feierliche SRiene auf, bie tfjm fdfj(ed)t ftanb. „Unb 
nun? 3dj bitte 3>i<fj, lieber greunb, lad)' nid)t, 
fei ernft, e3 ift eine ernfte ©ad)e. 3dj muß $idj 
um (Sftuaä bitten." 

„Herrgott, fjerauä bamit!", rief id) ungebulbig. 

@r ftanb auf unb^ ergriff meine $anb: „3dj 
mödfjte 5)idj redfjt ^er^ief) unb innig bitten: tfju 
mirS ^u Siebe unb fümmere $)idj nidjt weiter um 
meine grau. 2tf3 ob icf) 2)idf) gar nidjt mit tt)r 
befannt gemacht fjätte. (Sprieß nidfjt mit ifjr, ftöre 
bie SRegehnäßigfeit unb SRutye ifjre3 2)afein3 nidEjt, 
gefätjrbc mir nidjt biefeS teure fieben. (£§ ift boefj 
SllleS, was idj auf ber Sßelt ljabe. SafS midjä 
nidjt bereuen, bafS idj fo eitel auf SDidj toar, eudj 
cinanber oor^ufteßen." 

„3d| begreife nidEjt, warum 3)u 2)icfj gerabe 
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üor mir fo fürcfjteft? SBic fommft S)u überhaupt 
auf ben ©ebanfen . . .?" 

„3$ fürchte mid) nidf)t gerabc öor 2)ir unb id> 
bin auf (einerlei ©ebanfen gefommen. 9Reine grau 
fott mit Sfttemanb öerfeljren alä fjödfjftenS mit ein 
paar älteren Samen. 3)a3 nrirb fie nidjt auf* 
regen." 

„hoffentlich" toax\ idfj ein. 
3cf) ärgerte mief) über bie gan$e gefdfjmadlofe- 
SReberei be§ SKenfcfjen unb nun nod) befonbetö 
barüber, bafS er mief) nidjt be3f)a(b um ©dfjonung 
bat, toeif er miefj für aufjergemöfjnttcfj gefäfjrfid) 
f)ieft, fonbem nur, toie er jeben Sfnbern gebeten 
fjätte. 

,,3cf) tueifc gar nicfjt, n>a3 S)u ttnttft," fagte 
id) fdfjroff. 

„SRein, fei nid)t böfe," rief er erfdfjrocfen. ,,©iefj r 
es fjat mid) ja fdjon f)eute $fbenb bebenflid) ge* 
macfjt, toie ba§ furje ©efprädj mit Sir meine grau 
aufgeregt t>at . . . fie fonnte faum mef)r SRufje fin* 
ben. Sefter, fiebfter greunb, tlju mir ben ©e* 
fallen! ©iety, e3 finb fo mele grauen f)ier, gefunbe, 
junge, fdjöne, trief fjübfdjere unb luftigere als meine 
grau. 3Rit benen fannft $>u Sief) ja unterhalten, 
fo biel 2)ir3 ©pafä madjt." 

„SSerfdjon' mir mein £au§, §ünb' bie anbern 
an, beten bie Säuern flum fjeiligen glorian." 
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„ . . . $ber gegen meine grau fei nnljöffidj, fo 
öiel $)u fannft, trennt 3>ir aucf) unangenehm ift. 
Keffer afä umgefefjrt. »erftmdj mir baS." 

2)er äRenfcf) langweilte micf) adju fef)r, idfj muftte 
ifjn (o§ werben. 

„$)u braucht nidfjt fo tuet SBorte $u machen/' 
fagte idj fatt. „$>u fdfjeinft in mir ganj mit Un- 
recht eine unbe$winglidf)e fiuft üorau^ufe^en, midfj 
deiner grau $u nähern unb fie ^u amüfieren, — 
anberS fann icf) mir $>ein lädfjerticf)e§ ©efjaben 
gar nirfft erflären. 3)iefeö unauSgefefcte drängen 
finbe id) faft beleibigenb. S)u fannft 2)icf) übrigens, 
wenn J)u ba8 burcfjauä J)ören tüitlft, barauf »er* 
laffen, bafs icf) Weber S)einem (Stjeglücf nocf) ber 
Slulje deiner grau $u naf)e treten werbe. 3c^ fyabt 
anbere S)inge ju tfjun. — Äann icf) 2)ir fonft mit 
etwas bienen?" 

6r war ganj tierbufct, ^atte faft S^ränen in 
ben klugen. „Eanfe, nein", ftotterte er. 

„$)ann wirft 3)u wof)l entfcfjulbigen, e§ ift 
fpät. ©ute ftacijt." 

(Sr ging unb icf) fyabt ifjn niemals wieber* 
gefefjen. 

SBarum war er ein gar fo jämmerlicher Surfte? 
£ätte er nur einen gunfen äRännlidfjfeit in ficf) ge* 
I)abt! 3cf) fann if|n nid)t bebauem. 
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|>eute 2Rorgen3 beim @rtoacf)en f)ah' itf| mein 
SSilb im Spiegel gefefyen unb bitterlich barüber 
meinen müffen. 

Df), id) möchte meinen, id) mödjte midj in 
Sfjränen unb 2Bef)ttagen auflösen um ba$, ma§ 
in mir verloren gegangen ift unb nie mefjr mieber= 
fommt. 3$ möchte meinen ttyöricfjten, leudjtenben 
Iraum üon einem freien 9J?enfc^cngefcf)Ied^tc be= 
jammern, beffen ®lan$ fo fläglicf) in ©djmufc unb 
9ttober erlofd). 

Sa, nicfjt mafjr, e§ ift göttlidj gemefen, ficf) als 
einfamer Vorläufer einer neuen ÜRenfdjfyeit $u 
fügten, bie erft fpäter — üieHeidjt bin id> fdjon 
lange tot — nacfjfomnten unb mir $u @^ren über 
meinem ©rabe ben SRofenreigen fd)lingen foD; 
2lf)nf)err eines ©efd)lecf)te3 $u fein, ba§ mit unge* 
feffeltem Seibe unb geflügelter ©eele geboren mirb, 
fäf)ig unb gemillt, über allem Sammer unb allem 
grauen (SIenb biefer (Srbe mit leisten gtttigen auf* 
$ufd;meben. ©3 märe übermenfdjlidje ©eligfeit ge= 
mefen, metten Sdjritteä biefer .ßufunft öorau^u^ 
fdjretten unb als @rfter mit f)errifd)em ©riff ba3 
©lücf öon bem Gimmel, mo e£ unberüfjrbar träumt, 
auf bie 2Kenfd>enerbe, in ben 93ereitf) ber 9Kenfd)en= 
t)änbe fjerabäureifjen. SXlid^t mafyr? 

Slber bieg gelbe, fjagere, ttefburdjfurd)te ©efid)t 
mit ben Ijalberlofdjenen, fdjmar$umäirfelten klugen 
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unb ben rotf)ent$ünbeten Sibern, biefc runzlige 
©tirn, in bie fcfytueifjfeucfjte, berflebte £aarbüfd)el 
hineinhängen ; btefe§ ©efidjt, aus beffen tiefen $'öfy 
hingen (Stirn, 5ftafe, 93acfenfm>dfjen unb Sinn gräulich 
fpafchaft, tuie bei einer Sarricatur het&ortreten, — 
ba§ ift ja bie lebenbige — gum ©lücf nicht mehr 
lange lebenbige — Verneinung aUeä Neffen, toa§ 
frei unb grog unb hoffnungsvoll ift; baä prebigt 
ja im beliebten, näfelnben Sftoraliftenton bie Sehre 
öom ©iege ber Sugenb unb öom Safter, bem e§ 
am G£nbe bodfj immer fcfjon auf ßrben elenb geht, 
obttol e3 bann ©ottfeibanf bocf) noch ™ oer $ ö ^ e 
brennt. 2>a£ fann nid)t mehr, trofc aller dualen 
mutig läcfjelnb, $xv fühnen Nachfolge aufforbern, 
fonbern, toer e3 fieht, bem ertoecft e3 — äflitleib ; 
fdjaleS, mifcfarbigeS, entnerfcenbeä ÜDJitleib unb biel* 
(eicht noch — S urc ^t ebenfo $u tnerben. 

SBenn ein Sttenfch fo toirb, ttrie ich jefct bin, 
follte man ihn fcfjleunigft batjonfcfjaffen, bamit fein 
lebenber Seid)nam nicht bie Suft, in ber Rubere 
athmen f ollen, öerpeftet. (53 ift genug ber ®e=* 
freu^igten auf allen ©cf)äbelftätten. 

Unb beim erften Schritte, ben ich ™ 0 * e neue 
Freiheit machen motlte, bin ich fchon geftrauchelt. 
S)er Slbgrunb ift immer nahe unb ber 2Beg ift 
ftfjmal; unaufhaltjam bin ich w le|te 
2iefe gefturjt 
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3$ toeifS nicht, ob icf) fofort, nadjbem micfy 
mein greunb, SfoIbenS ©atte, öerlaffen hatte, gleich 
in berfelben 5Rad)t, ben $Ian fafete, bcn ich bann 
auggeführt habe. 9tur an fo tuet erinnere id£j mich, 
baf§ ich biefe gan$e 9?ad)t fchtaffoS, in einer mil= 
ben, mir felbft unerflärtichen Aufregung meinet 
ganzen SBefenS verbrachte, in vergeblichem Kampfe 
gegen einen feftfamen, ftarfen 3"9 in meinen ©e= 
banfen, ber fie, tote ein ftarfer SBinb bie SBoflen* 
heere, immer mieber in ber Sticfjtung auf ba$ 
franfe SBeib ju trieb. Vielleicht fam e§ mir fogar 
fchon bamafe pm SJettmfctfein, bafS ich biefeS äßeib, 
gerabe biefeS eine, franfe, rei^lofe, gleichgültige SBeib 
begehrte; nur meil fie franf mar unb ben £ob 
baöon ^ben fonnte, menn ich tf* S^ann. Unb 
ba^u fam bann immer lieber ber anbere ©ebanfe: 
e§ märe fpafcig, bem $erl ben Streich gu fpielen 
unb gerabe ihm fein SBeib 51t verführen, meil er3 
fo ungeheuer fcfjlau ^atte machen unb mich m ^ 
bem Sßopan$ von JJranfheit unb Xob, ben er neben 
ihr auffteüte, hotte äitrüdfd)euchen foollen; benn ba 
toollte ich eg f ür aufgemacht halten, baff ba& 
gan$e 3Rärcf)en vom 9lr§t unb vom fiiebe3verbot 
nur eine $abel mar, erfunben, um fein ©ehege ba* 
mit ju verwarnten . . . (53 tfjat ihm eben Seib, 
bafS er fid) von feiner bummen (Sitelfett hatte hin* 
reiben (äffen, mich überhaupt feiner grau nöh^ 
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#t bringen ; nun toollte er toetteren ©cfjaben burdf) 
Sift öerljüten. Sftein, fo fdfjlau fear idfj lange nod). 
S)a§ fottte tf)m SKicfjte nüfcen; nun tuoflte id) tf>m 
gerabe §ömer auffegen, meinem lieben ^ reun ^ c / 
unb er fottte e§ auef) noef) erfahren, baf8 icf) e3 ge= 
tt)an tjatte. 

Slber babei foradfj nodfj eine tiefere Stimme 
mit, bie idfj nid£>t redjt t)ören toottte unb bod) 
mufjte; bie mehrte fidf) bagegen, bafj Stttcä fo glatt 
unb getoöfjnüdfj fein fottte; fie flüfterte, bafä idfj bie 
3BirHtd(jfeit jener ©efafjr, bie bem franfen SBeibe 
brof)te, tjeifs unb fe!)nfid) toünfdjte; bafä idj ein 
frembeä Seben brauchte, um mit it)tn gangbatt 
ju fpielen unb meine freie 2Äacf)t an tf)tn ju em* 
pftnben; baf£ fie mief) lieben fottte,! biefe frembe 
franfe gfrau, bie idfj felbft nitfjt lieben fonnte, — 
tücil fie ben £ob baöon Ijaben muffte, loenn fie 
fidf) mir ergab. 

Slber idf> toottte baöon 9Uc^tö f)ören unb rebete 
mir ein, bafä e8 mir nur um einen toilben ©dfjerj 
$u tfjun fei. 

Unb atö bie erfte SRorgenfonne ins genfter 
fdjien, unb HtteS fo plöfclidj in fcfjarfem Umrifä 
unb Rarer garbe heraustrat, ftanb id) auf, um 
meinen ttrirrenSopf in ber Sergluft gefunb jubaben, 
unb befdjlofS, überhaupt SlidjtS ju ttjun unb Weber 
6rnft nod) ©df)er$ mit ber franlen grau $u treiben. 
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$l(fo mufc mir bamals bocfj fdjon baS Spiel 
gefäfyrücf) erfcfyienen fein? Ungemarnt bin icf) bod) 
mof)I nicf)t in ben Slbgrunb getaumelt? 

jenem erften Sßorgen trieb micf) aber eine 
unerflärticfje Unruhe umfjer unb eS mar in mir 
ein @ä!)ren unb SBogen, als menn fidf) ein neues 
©ein au§ mir gebären motlte, als menn mir, mie 
einer «Solange, eine neue |>aut unter meiner alten 
gemad)fcn märe, bie gemaltfam f)eröor unb anS 
©onnen(ict)t mollte, unb müfete fie mir bie anbere 
ftücfmeife öom Seibe fprengen. 

(SS mar mie eine 9*ücffef)r ber vergangenen 
Sugenbtage mit ifjrem ©rängen, otjne $u miffen, 
mofjin, tfjrem Seinen, of)ne ju miffen, monad). 
3d£j ftürmte burcfj ben Sßalb; Shtfdfjmerf unb 
garne fragten unter meinem Schritt, mie icf) burd) 
baS bidfte Unterfyofy bradj. SKancfjmal brücfte es 
mir ben $aIS $i f mie ein öerfiatteneS SBort, baS 
icf) fpredfjen muffte; ba glaubte icf), ein ©ebicf>t ju 
empfangen; aber eS fam feinS. 33iefleicf)t, menn 
ein ©ebitfft geboren morben märe, — fyätte id) 
allen milben ©rang unb alle tobenbe Segierbe in 
Söort unb Ätang, in ein Sieb üon ber lüfternen 
©rajie franfer, hagerer grauenglieber, bie baS 
Seiben üebreijenb gemalt f)at, entlaben fönnen 
unb märe beruhigt fjeimgefefyrt, unb Ellies märe 
anberS gemorben. ©o feltfam finb oft 9Kenfd(jen* 
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fcfjicffale öerfdfylungen. SEBäre icf) bamatS ber 
große Äünftfer geworben, bcr i$ ^attc fein wollen! 
S£ war bie lefcte ©clegen^ett ba^u. Stber e§ fam 
fein ©ebidfjt . . . 

3d) fef)rte $urücf, lief über bie *ßromenabe. 
3cf) wollte mtcf) aerftreuen, reben, lachen; aber id) 
fonnte e£ mit SRiemanb aushalten. @§ War wie 
eine junge SJerliebtfjeit, — wafjrl)aftig , id£) war 
nidjt öerliebt, bamafö nidfjt unb nidfjt fpäter. 3$ 
!)abe nie ba$ ©eringfte für fie gefüllt. üftur jener 
feltfame ©ebanfe trieb midf). 

Unb fo ging idf) gerabewegä nadf) §aufe unb 
burd) bie SSor^aKe in ben ^ßarf f)inau§. 3cf) 
mußte, baß fie ju biefer ©tunbe bort U)ren borgen* 
fpa^iergang machte, benn fie tüar ja fo regelmäßig, 
wie eine Ufjr. Saum war idfj burcfj ben erften 
Saumgang geeilt, afä icf) fcf)on t>on gerne einen 
grauen gtecf fat), ber fidj fdfjwacf) öon bem Saft* 
grün be8 StafenS abf)ob; ba3 war fie. 2113 wenn 
mid) eine unfidfjtbare ©ewalt geftoßen t)ätte, ging 
idj fdjnellen ©drittes gerabe auf fie ju, grüßte 
unb fpracfj fie an: 

w 3f)t &w ©emaf)l ift bodf) nidf)t fcfjon wieber 
abgereift, gnäbige grau?" 

©ie fjatte wieber jenen erftaunt fragenbeu 3lu8* 
brutf in ifjren müben Singen unb errötete ein 
wenig. Sa, er War fcfjon abgereift; f)eute frti^ 
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mit bem erften 2Rorgen$uge. @r ^atte in ber ©tabt 
.ju tf)un. 

„2)a3 ift mir aber fetyr.Ieib," log id). „5)ocf) 
toarum laffen fidfj gnöbigc grau Don Syrern 
Spaziergang abgalten? ©eftatten ©ie mir, ©ie^u 
begleiten?" 

„SBenn ©ie wollen?", fagte fie erftaunt. 
2Bir gingen jufammen Weiter. 

3tf> fpracf) mit if)r öon ifjrem 9Jiann, t>on un= 
ferer gemeinfamen Sugenb^eit, bann ging idfj all* 
mät)lid) auf iftre eigene Sßerfon über. 

©ie plauberte ganj unbefangen, benn idj hatte 
fie fdjon fidler gemacht. 

©ie War baä fpäte, einzige Sinb fe^r reifer 
"(Sltem; ber Sater burcf) tueljäfjrige ©rwerbäfjefce 
gebrochen unb ftumpf gemalt, e^e fie jur Söelt 
fam; bie 9Mutter eine 3?abrifantentod)ter, bie ben 
$um ©efdjäfteteilhaber geworbenen Äommte Ijei* 
raten mufjte. ©tili unb freubloä ^erangewa^fen, 
oft unb lange franf, ^atte fie nur ju wenige 9Ren* 
fdjen fennen gelernt, als e3 bem ©d)tingel, meinem 
gewanbten greunbe, glücfte, ba§ arme unerfahrene, 
fentimentale SKäbc^en in fiel) toerliebt ju machen 
unb eine reiche grau ju befommen. ©ie f)atteein 
eigentümlich aurücffjaltenbeS unb fdjeueS SBefen, 
ba8 bor jeber SBerüIjrung ängftlidf) jurürf bebte, ba3 
nur fdjwere SEBorte unb 3eidjen f ür f e * ne ©ntpfin* 
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bungen fcmb. SBä^rcnb be3 Sr^äfilenS lam immer 
ttrieber bte grage : „ $lber tuie f ann Sie ba3 inter* 
efftren? SBoju er^Ic icf) Sutten bog?" auf if)re 
Sippen. 2lber td^ beruhigte fie unb machte fic ganj 
5af)m, benn id) mußte bod) foiffen, tooran idfj mit 
i^jr war. 

2)a fiel mir gerabe, mitten ttmfjrenb fie ergäfjlte 
unb idf) ju^örenb ifjr fdfjmateS, mattfarbigeä, au3= 
brud3lofe§ ©efidfjt, ba$ öon ben fdjtoeren afdfj* 
blonben §aarflecfjten barüber faft jerbrürft ju 
»erben festen, öon ber Seite anfat), tf)r Kante ein : 
Sfolbe !, — unb toie lädfjerticf) fdjledfjt biefer Käme 
gu feiner Trägerin paßte. S)iejer Bufall ^ m 
mir fo baroef öor, baß ic§ im Uebermute ladfjenb 
jagte : 

„2Ba3 ©te für einen J|übfcf>en Kamen f)aben 
gnäbige grau! Sfotbe, nid&t tuaf>r? 333er fjat 3^nen 
benn ben gegeben?" 

,,3d) fyabe midj fd)im genug barüber geärgert, 
baß id> Sfolbe f)eiße. 3Kein äRann nennt mief) 
audfj lieber 3fa." 

„©efäflt 3f)nen benn 3fotbe nid)t?" 

„3m ©egentf)eit, idfj finbe ben Kamen fogar 
tmmberfdßn, nur pafft er eben nicf>t für mid). 
Um Sfofbe ju Reißen, müßte man fdljön, leiben* 
fdjaftlidfj, unglüdlidfj fein. 2)a§ bin id} $Hle3 
nid)t." 

©ad) 3, SBon $toei «efäwiftetn. 10 
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3f)re klugen üerftfjmammen in einem unbeftimm* 
baren, oerträumten 93licf nacf) innen. 

„Unb bann muß icf) babei immer an Xriftan 
unb Sfolbe benfen. 2ln bie ättufif, miffen Sic?" 

„©efjen ©ie, gnäbige grau, idf) aucf). S)aran 
mußte idf) im erften $lugenblicfe benfen, als idf) 
Sfjren tarnen Ijörte." 

.,©ie fönnen gar nicf)t afjnen, ma3 für eine 
Erinnerung fidf) für midf) an Xriftau unb 3folbe 
fnityft," fagte fie f)af% „2113 idf) nocf) ein junget 
DJtöbdjen mar, ganj jung, f)öd)ften£ fieb$efjn 3al)re, 
ba fjatten mir einmal bie ßoge ba$u, unb SKama 
nafjm midf) mit. Sftein, ©ie glauben niemals, mag 
2)a3 für ein Sinbrucf mar. Slber mitten im britten 
$lfte mürbe idf) plöfclid) ofjnmädfjtig unb lag bann 
titele Xage franf. ©eitbem burfte icf) ntdfjt einmal 
baran benfen, ofjne in bie größte Aufregung ju 
geraten. 3$ tüürbe bie SDtofif gar ju gern nocf) 
einmal f)ören. $lber ba« gef)t nidf)t. 3d£j tuürbe 
baran fterben, glaub' icfj. Damals mar mir, als 
Ijätte icf) bisher nodfj gar nidjt gelebt, als märe icfj 
eben erft auf bie @rbe gefommen unb fäf)e unb 
fjörte nun S)inge, bie . . ." ©ie errötete unb 
bradf) ab. Sßtrflicf) festen fie feljr erregt; if)re 
bünnen Stafenflügel surften auf unb nieber, ifjre 
Slugenliber bebten unb ifjr fonft fo gleichmäßiger 
(Schritt mürbe ungleich. 
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SRnn fing id) natürlich erft red)t an, von Xriftan 
$u fprecfjen, nne in ber überquellenbften Segeifte* 
rung, bie gar nicf)t mef)r von intern ©egenftanbe 
laffen fann. 3df) fummte ifjr bie SWotive halblaut 
vor, fpradf) über baS, ttmS fie auäbrütften, über 
ba§ Sud), unb verbreitete midj über ben großen 
©ebanfen, ben bie SWufif trägt: ttrie bie nrilbe, 
öer^ef>renbe ©efcf)ledjt§Iiebe in i^rer ttmtenben Srunft 
ben 9Kenfcf)en betört unb trunfen macfyt, baf§ er 
gleich einem 2Beine3trunfenen im SRaufd) ifjm felbft 
frembe Saaten begebt unb fiel) felbft verliert; ttrie 
aber grofce 9#enfd)en, [tarf unb einheitlich, bie 
fäfjig finb, gan^ in einer Seibenfcfjaft aufgugefjen, 
fidj in ber Siebe nur verlieren, um ein f)öf)m% 
3)afein ju gewinnen, ba§ i^nen bie traft giebt, 
eine ©tunbe vollen gemeinfamen ©lücfeS ftatt aller 
©üter ber SBelt unb be$ Sebent ^u wählen. — 
©tocffifdje jagen bann: fie finb an ihrer über* 
mäßigen, einfeitigen 2iebe3leibenf<f)aft $u ©runbe 
gegangen . . . 

„(Sine ©tunbe vollften ©lücfeä ftatt aller ©üter 
ber SBelt unb be§ Sebent h)äf)len . . .", nrieberholte 
Sfolbe für fidfj. 

pöfclicf) ivurbe fie rot, ganj anberS als früher, 

nidjt nur auf ber $ö()e ber SBangen, fonbern über 

unb über bis jum $alfej e§ ftanb ifjr gut „3d) 

10* 
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mujj nun . . . meine fttit ift um/' fagte fic öer* 
tturrt. „ßeben ©ie tool." 

„2luf SBieberfefjen", fagte ich unb reichte ihr 
bie $anb. 

2)a§ war ber Slnfang. Unb eigentlich lag fd)on 
5XIIeg in biefem Anfang. S)af8 id) mit i^r von 
jener ÜRufif fpradj, nicht obtool, fonbern n? et I fie 
baS aufregte unb if)r fdjaben fonnte, baS toar boefj 
genug. $ber bamalä fa^ id) baS ^ICCeg anberS an. 



S)ie Sftebenmt ober vielmehr bie ©cfjreibrout 
^ält mich f° befeffen, bie ©cfpenfter ber vergangenen 
Xage höben mich mit fo lebenbiger ©etoalt in ihren 
ÄreiS geriffen, bafä ich 9 ön 8 c 9tocht über nicht 
fcfjlafen fonnte, toeil mir bie Ungebulb, in meiner 
(Stählung fortzufahren, rote eine gutfenbe Unruhe 
in allen ©liebern roühlte. Äaum es Sicht fear, 
verlangte ich öon *> er SRutter ©chreibpult unb 
33leiftift — ich * onn W ™ P aar 2agen nicht 
mehr mit ber g^ber fdjreiben, toeil meine £anb 
nicht genug gehorcht, — unb begann in fieberhaft 
#i frifceln. 2)a$ Schreiben fdjeint mir ein gutes 
JRe^ept gegen bie ©efpenfterbefudje; h eute Wai)t 
blieb Sittel ruhig. S)er äÄutter fagte ich, *> a f3 
jefct in meinem Suche bei ber §auptfache ftetje unb 
eilig fortf ^reiben muft, um im $uge ^u bleiben. 
S)a§ glaubt fie. Sttfo nur roeiter. 
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Seit jenem SSormittag öerging feiner mefjr, an 
bem idj nicht Sfolben gefugt unb gebrochen hätte. 
ScJ) ttmr fefjr öorfidjtig unb ging mit langfamen, 
flehten ©dritten tumuärtö, immerfort ben 33oben 
prüfenb, ehe ich ifjn betrat. 

®an^ allmählich, ohne ©etnaftftreicfye unb Xtyatzx* 
f jenen, bemächtigte ich mid) ihrer Seele, — e§ toar 
ni<f>t fchtoer, benn fie ^atte eigentlich noch nie ge= 
liebt unb war, noch beöor fie mich fannte, burd) 
meine 23ücf)er unb meinen SRuf bezaubert unb ge* 
bannt. 3cf) machte fie f irre f ttrie einen Keinen 
Sögel, ben man mit Srofamen öom fyenftcrbrett 
ins 3i mmer * 0C Ö; 9 an 3 abficfjtäloS fdjeinbar, jeben 
Sag ein ©tücfchen loeiter, unb noch ein Heine« 
©tücfchen, unb bann ttrieber (SinS; unb er bücft 
mit feinen glän^enben Äuglein öorfidfjtig unb flug 
umher, unb merft boch 9Wcht§, unb hüpft mit leifem, 
frohem ^ßiepfen immer weiter hinein, ber geliebten 
Nahrung nach, big baä genfter hinter ihm ^u* 

2ln jebem borgen, bet>or id) fie auffudfjte, über* 
legte idfj mir ganj fühl unb befonnen, toaS ich ^ r 
heute fagen, tuelchen SBeg ich baS ©efpräcf) führen 
toottte, um an einen Sßunft ju gelangen, toohin ich 
fie haben mollte. Unb ben einmal gefaxten $lan 
hielt ich genau ein unb liefe mich nicht baüon ab* 
bringen. 
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2Ba3 ich mir eigentlich babei badete, fann ich 
nicht genau fagen. ©emifg tyabe icf) beabfidfjtigt, 
fie in mich berliebt ju machen; aber ebenfo gettrifä 
habe ich mir — bie Slbfidfjt toenigftenS nidf)t ein* 
geftanben, fie burdfj biefe Siebe jugrunbe richten, 
©onbern idfj backte unb hoffte erft immer: e§ fallt 
ihr ja gar nidf)t ein, fich in S)icf) verlieben, 
biefem falten, Mut* unb temperamentlofen ©efdfjöpf 
ber beften ©r^ie^ung. Unb bann, al$ fcfjon fein 
^toeifel an ihrer ©emütööerfaffung mehr möglich 
toar, als ich fie fcljon t>on ferne nach mir auS* 
ft)äf)eu, bei meiner Annäherung über ihre natür* 
lidje 931äffe ^inaul erbleichen faf), al§ bei manchen 
bebeutungäfofen SBorten ein jitternber ©laSflang 
in if)re Stimme, ein nebelhafter, feuchter @cf)immer 
in ihre 5lugen trat, bann batytz idf) : weiter f ommtö 
ja bod) nicht, fd£)on bie ©elegenf)eit fehlt; ich 
ja felbft nic^t, gerabe ich nicht; nädfjfter Sage reife 
ich ober ihr Sftann holt fie, unb $üe3 ift au3; 
ober, wenn e3 felbft anber3 fommt, baran geht 
boch fein Sßeib jugrunbe! ßeere§ ©erebe be£ 
eiferfücfjtigen ©emalS; tt>a§ fann benn ©rofjeS ge* 
f drehen ? 

Aber im ©runbe meiner ©eele taugte ober 
hoffte ich eg cmber§; ba toünfchte ich, ettüag 
©rofjeS gefdfjehen möchte, unb ich totxfutt aud), 
tt)a§ . . . 
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3>a§ f)itbjdf)e neue ©piet hatte mich fo öottftän* 
big in ^nfprudf) genommen, bafS ich meinen ganzen 
SSerfefjr, beiberlei ©efchledjtö, aufgab unb bic 9Wen= 
fcfjen ^u meiben begann. 3$ lie§ auSfprengen, 
bafS ich arbeiten luollte unb bie ßurürfgejogenfjeit 
futf)te. (So fcfjaffte icf) mir Sftufje für mein SBerf, 
ba§ meine gefjeimften Kräfte aufs |>öchfte an* 
Rannte unb bie tieffte Neugier meiner ©eele mit 
brennenber, beobadjtenber ^tufmerffamfeit auf ba§ 
neue Sdjaufpiel, ba§ ftcf) mir bot, in einen <ßunft 
fammelte. 

2>er ©elbftbetrug, beu icf) noch immer übte, 
ttjurbe mir balb fchtoer, unmöglich gemacht. S)aran 
tuar eine zufällige ober öietteicht auch abfidjtfich 
herbeigeführte Unterrebung ©djulb, bie icf| mit 
unferm SJabear^te ^atte. 

(53 mar ein noch junger SJtann, ber feinen 
großen 9tuf mehr feiner Klugheit, glaube ich, a ^ 
feiner ©elehrfamfeit üerbanfte, unb mit bem ich 
fdfjon öfters geptaubert hatte, toeit mich f e i ne fiHjfc* 
$toeifelnbe Slrt, auf ba$ Seben $u fehen, ft)mpatf)ifch 
angog, unb bie Dielen, merfnmrbigen (Srfahrungen, 
bie er als Str^t ber grauen, bie $umeift am Über* 
flufg fcanften, gemacht fyattt unb §üb\<f) &or$u* 
bringen ttmfjte, mich unterhielten. 3HS ich 
SageS nach Ww Kaffee fafe, fam er unb fcfetc 
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fid) an meinen Xifdf). 2Bir fpracfjen über 5)ie§ unb 
3ene§, bann fagte er: 

„SBie fommt benn baS, lieber greunb, man fietjt 
©ie ja nirgenbS mehr?" 

„3a, ich arbeite," erttriberte ich unbefangen, 
„©chttefjfich tann man bocf) nicht immer fo leisten 
©epäcfä burdfjä Seben fchlenbern." 

„@o, fo," fagte er gebefjnt unb faf) mich feft 
an — ober bilbete ich mir ba§ nur ein? — „2Ba3 
arbeiten @ie benn, wenn man fragen barf ?" 

„©inen SRoman," log icf). „jSRorb 4 fott er 
heijjen." 

3ch ^atte ba§ unbeftimmte ©efü^I, bafS mein 
(gegenüber biefe Süge erfannt hatte, ja fetbft, bafS 
er baran zweifelte, ob ich überhaupt nod) fcfjreiben 
fönne, — lang genug toar e3 ja tyx, bafs ich 
mein tefcteSSuch veröffentlicht hatte, unb ba3 war 
nur eine ^erüorgefiolte Sugenbarbeit getoefen. Unb 
er ^atte mich fcf)on üor einigen äBodfjen fo feltfam 
einbringlich befragt, ob ich noch glaube, einer größeren 
Strbeit getoachfen $u fein, bafg e8 mich fogar ein 
paar Xage lang brücfte . . . „3ct> muß öerfu<f)en, 
ob ich noch ffitom* tarnt," fuhr ich & a *) er ttc^elnb 
fort. 

„3a, ba höben ©ie gan$ Stecht/' fagte er ernft. 
rrfj^tgfeiten, bie man nicht übt, öerfümmem, wie 
Organe, bie man nie gebraucht. Übrigens wollte 
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icf) ©ie ctiuaS fragen, bei ©elegenljeit. Scfj t)abe 
©ie neulich mit grau SR. foredjen gefefjen." (£r 
nannte Sjolbenä tarnen. „ kennen ©ie bie grau?" 

,,©ie eigentlich nicf)t, fonbern ifjren 9Kann, ber 
ein alter Sugenbfreunb öon mir ift. 3d) fjabe it>m 
öerfororfjen, mter) t)ie unb ba um feine grau $u 
fümmem." 

„§at er ©ie barum gebeten?" 

w 3a\ fagte icf) unt>erjd)ämt. 

„$)a8 toar fefjr unrecht öon ifjm," ertuiberte 
ber Slr^t ernft. „Sie finb ber ungeeignetfte 93er* 
fc^r für bie junge grau, ben er überhaupt finben 
fonnte." 

„SBarum benn baS, 2)oftor? ©ie fürchten bodj 
nid)t . . .« 

„3cf) fürchte nicfjt ba§, toag ©ie glauben. $lflein r 
fefjen ©ie, bie grau ift ein merfttmrbiger gatL 
2)a§ Problem, ba§ Unjereinem jeben Jag yttyx* 
mal jum Staten gegeben toirb, unb jebeSmal in 
einer neuen gorm, ift immer itneber baäfelbe : SBie 
fteßt fid) biefe beftimmte grau jur Siebe? 3ur 
Siebe in ber toeiteften Sebeutung beS 2Borte3, 
müffen ©ie begreifen. 9Son ber bloßen ef)elid)en 
©etoofjnffeit angefangen bis ^um Ieibenfdjaftlicf)en 
SRaufcf) ber Sßf)antafie. 3ntmer baSfelbe Stätfel: 
SBte öerljäö fidj biefer beftimmte grauenorganiSmuS 
ba$u ? 2)ie ©ine brauet fie in ber, bie Stnbere in 
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jener ©eftalt. 3 a ft 5ltte müffen fie f)aben. $lber 
biefe grau, fc^en ©ie, bie öerf)ält fitf) ganj merf* 
würbig $ur Siebe; negativ nämlic^." 

„$eif$t ba3, bafg fie nid)t lieben fann?" 

„Sieht, darüber Witt idj nicfjt urteilen. Slber 
fid)er ift, bafS fie nid£)t lieben barf, öere^rter 
tjreunb, nicfjt barf, t>erftef)en ©ie?" 

„Offen geftanben, nein." 

„ÜRun, bie Siebe würbe fie eben jugrunbe rieten, 
ba§ ift SlßeS. ©ie würbe fie nicf)t vertragen. — 
$)a§ e^eriment würbe an tfjr int erften 3af)re 
ber @f)e gemalt, — e§ brachte fie fo naf)e an ben 
9tanb beä 9titf)t§, baf§ fie nur mit ber größten 
Stnftrengung mefjr jurüefgeriffen werben fonnte. 
©eitbem finb wir gewarnt. 3cf) habe fie fdjon ba* 
malä befjanbett, unb ©ie werben mir alfo jugeben, 
baf§ idEj ben ^att genau fenne." 

„Siegt ein förderlicher 9Kangel an ©ignung 
öor?", fragte id) mit bem ©<f)ein leidfjten Sntereffeö. 

„Kein. 3)ie @acf)e f)at ifjren ©runb in bem, 
wa§ 3^r 2>id£)tcr (Seele nennt: in ihrem (Sentral* 
neröenftjftcm, ba§ eben nicht ber Heinften ©rfdfjütte* 
rung gewadfjfen ift. ©ecunbär liegt atterbingS auch 
eine Sungenaffection üor, bie buref) bie allgemeine 
Äötperfdjwäche gefährlicher wirb, at$ fie fonft Wäre. 
— £>er ßufammen^ang ift flar. ®ne ©rfchütte* 
rung nach einer ©eite f)in ftür^t ben ganzen S3au 
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um. 3)a§ ift gemifä. Äommen ttrir nur über bie 
paar 3af)re bte breifjig nod^ gut IjinauS, fo 
tuirb öiet gewonnen fein. Siettekfjt ttrirb bann 
baS ein Heilmittel, totö jefct ate ©ift mirfen würbe. 
3d) tt»et§ e3 nidfjt. 3cf) bin fein ^ropfjet. Slber, 
mag id) oon ifyrem jefcigen 3^ftanbc jagte, ba§ 
meifS id) fieser." 

©r unterftriefj bie legten SBorte mit ber Stimme 
unb fat) mid) forfdfjenb an. 

3d) t)ielt feinen Süd rufjig auä unb fagte: 
„@3 ift für midf) gettrifs Don großem Sutereffe, ba§ 
^u f)ören, in$befonbere, ba e§ bie grau meinet 
greunbeS betrifft. 3cf) banfe Sfynen." 

„93itte," erttriberte er. „3dj ^attc e§ aud) für 
meine ^fltdjt, 3f)nen ju fagen, bafs idj grau 91. 
feit einigen lagen fd)(ecf)ter afö früher finbe. gie* 
berfjafte Aufregung med^felt mit fdjlaffer Slbfpan* 
innig, ©djlaf unb Appetit laffen öiel $u roünfcfyen 
übrig. SSietleic^t motten ©ie Sutern greunbe bar* 
über berieten? Scfj will if)n nod) nicfjt attar* 
mieren." 

„2)anfe\ fagte idfj. ,,3cf) toitt mirS überlegen. " 

(Sr gab mir bie §anb unb ging fort. 

5)a3 fiepte mar eine 2)rofjung gemefen, fo ötel 
mar mir gleicf) Aar. 233ie meit ber $r$t mid) 
burdjfdjaute, ob er 9ltte3 aljnte ober nur meinen 
Seidjtfinn fürchtete, fonnte td) natürlich nicf)t miffen. 
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2lber barübcr fear nun fein S^eifel me *) r ' ba\Z 
mid) SfotbctiS ©atte nidf)t belogen tjatte, unb baf£ 
itjrßuftanb nrirflicf) fo war, mie er ityn gefc^ttbert 
f)atte. ©ie fonnte an meiner ßiebe fterben, fie 
mujjte . . . Unb al£ idj mid) bei einer merfttmr* 
bigen SSefriebigung ertappte, $)a3 nnn fo fidler 
$u roiffen, baf3 fein 3 toe iftf m $ x baxan beftefjen 
fonnte, — ba beutete id) baä feige bafjin, bafä id) 
nun genügenb gemarnt unb frof) barüber fei unb 
nun gang gemifg toieber vernünftig merben unb 
baS franfe SEBeib in Sftufje laffen nmrbe. 

3dj ging aud) am nädfjften SKorgen nidjt in 
ben ©arten, fonbern fud^tc meine frühere ©efell* 
fcf>aft auf unb öerjubefte ben lag mit ben Stnbern 
unb bie Sftadfjt mit einem SBeibe . . . Slber am - 
borgen fear mir öbe unb flau $u 2Rute; id) mar 
unjufrieben unb langweilte mid). 

Srofcbem blieb icf) audfj an biefem Sage bem 
©arten fem. 

Slm britten Sage liefj e3 mir feine SRufye metjr: 
icfy rnufcte ein ©djrittcfjen weitergeben. 

Slber idj fudjte fie nid)t im ©arten auf, fonbern 
badfjte mir eine *ßrobe au3, mit ber id) fie ju mir 
gießen unb an ber id) prüfen wollte, wie weit meine 
9Kad)t über ifjre ©eele reifte. 

©egen elf Uf)r SormittagS, als id) mufcte, bafj ba£ 
Slaoier^immer leer war unb baf3 Sfolbe, tum ifjrem 
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«Spaziergang 3urü<ffef)renb, an ber 2f)ür beSfelben 
toorbeifommen mugte, fefetc id) midf) an bcn JJfttgel 
unb begann Sriftan fielen. 

Sdfj fptclte bie (Umleitung $um atoetten Slft, 
unb bie ©$ene barnadfj, toie Sfolbe ben ©eliebten 
mit tjett brennenben ©innen, mit judenber Unge* 
bulb, im au3bredf)enben SiebeStoafjnfinn ermattet 
unb ruft. 

SBenn fie ganj in meinem Sann fear, fo 
mufäte fie fommen. 

3$ fpielte, unb fpielte midf) fetbft in immer 
größere Slufregung hinein; ben Slicf fjielt tdf) un* 
öertoanbt auf bie £f)ür gerietet, bie icf) nicfjt ge* 
fcfjloffen, nur angelehnt f)atte. 

SSSirb fie fommen N ober nid)t? 

3$ fammelte meine gan^e SBittengfraft auf 
einen Sßunft: fie muft fommen! 

£>a betoegte fief) bie Xfjür leife. 

@S loar im Äugenblicf, too bie SKufif ben 
©tpfefyunft ber Steigerung erreichte: bie ©eigen 
fjaben fic§ in ftürmifc^em ^luge über alle anbern 
©timmen erhoben unb ftofeen fie öeräcfjtüdf) hinter 
ftcf) in SRacfjt unb ©dfjtoeigen gurücf : nun fingen 
fie, fdfjreien fie, freifdEjen fie gan$ allein in ber 
fjöd^ften Sonlage, tuie Stbter über allen Serggipfeln 
fcfjtoebenb, if)r lualjnfinnigeä ©e^nen fjinauS . . . 

J)a trat fie ein unb fam mit gleid&mäfeigen, 
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fcftfeppenben Schritten, fjalbgefdjloffenen 2tugen lang* 
fam auf midfj gu, a(3 tuenn xd) fie tuirflidf) mit 
Zauberhafter 9Kad)t an mid) Ijerangeriffen f>ätte. 

3d) \af) fie nic^t an, fonbern fpiette weiter, — 
fie blieb Ijtnter mir ftefjen, baf3 icf) i^ren 9ltf)em 
in meinem Warfen füllte, unb beugte fidfj ganz über 
bie haften öor. 

$)a fd)foj$ icf) mit einem jäfjen, biffonirenben 
@df)Iage unb breite mid) fjalb um. $f)r ©eftdjt 
ttmr nafje bei meinem, totenblaß; bie 9Iugcj, meit 
aufgeriffen, fdfjienen über alle ©rbenbinge f)in* 
toeg in eine toeite, ferne Seere ^u ftarren; um 
ifjre tueißen Sippen fam unb ging ein fjeftigeS 
$ucfen. 

Unb tdj warf meine Strme um i^ren §afö, 30g 
tfjren Äopf toorttoS, getnalttfjätig 5U mir f)erab 
unb preffte meine Sippen ttulb unb feft, in einem 
brutalen, befifcergreifenben Äuffe, auf bie if)ren. 

3tfj füllte, toie ficf) ifjre 8äf)nt fnirfdfjenb gegen* 
einanberbrütften, unb ttrie ein ßittern burdf) if>ren 
jarten Seib ging ; ifyre 5lrme ftemmten ficf) fdfjroacty 
gegen meine ©ruft, atö toenn fie midf) aurücfbrängen 
toottte, unb bann fanf fie gleidj, als luenn fie 
@tner fjingeftoßen J)ätte, fraftloS an meine ©cfjufter. 
3*)re £änbe frampften fidf) in meinen Srmet, unter 
meiner §anb füllte idf) ba3 heftige, unregelmäßige 
Stopfen ifjreS ©erzeug, unb nun füffte idj fie nod) 
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mehrmals, auf bie 5lugen, auf ba§ Äinn unb auf 
beu §al8. 

^ßlöfclicf) tüurbe fie mir gan^ fteif in bcn Sirmen, 
ttrie ein leblofeä ©tücf ^olj; id) fal) fie erfdjrocfen 
an. Sfjre 9lugen tuaren faft erlofcfjeu, unb auf 
ber Unterlippe ftanb ein ^Blutstropfen, korallenrot 
auf bem 93läulidjn>eif$ ber Sippe, — fo feft t)atte fie 
ifyre ßäfjne fyneingebrütft. 

3$ lieg fie loä, fie fdfjtoanfte aber unb broljte 
ju fallen, fo bafS idf) fie in einen 2ef)nftuf)l fefcen 
mußte. (Einige Minuten lag fie öoüfommen unbe* 
toegltcf) $urücf gelernt; bann, inbem fie bie Stugen 
ju mir auffdjlug, machte fie eine fdfjtoadfje, abtoef)* 
renbe Setoegung mit ber §anb, lallte einige un- 
toerftänblicf)e SSSorte unb, plöfclid), mit mefjr Äraft, 
als idf) iljr zugetraut l)ätte, auffpringenb, enteilte 
fie fdjroanfenben ©drittes, toie eine Srunfene, unb 
öerfcfyoanb burc§ bie £f)ür. 

3cfj folgte ifjr nidjt, fonbern blieb im ftlatrier* 
jimmer äurücf. 9Recfjauifd£) fdfilofj idj ben <$(üget, 
rüdfte ben ©cfjemel babei jured^t unb fefcte midf) 
bann in ben @tul)l, au§ bem fie eben aufgeftanben 
fear, lehnte midfj gurüdt unb fcfjlofj bie äugen. 3$ 
burdfjfoftete in ber Erinnerung nodf) einmal ben 
neuen, feltfamen, tyalbfd&meratidjen ®enufc biefer 
Äüffe, bie mir fd^neibenb burcf) äße ©inne gefahren 
toaren. Starin, toie fie unter meinem fiufc erft 
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#trüdbebte, bann fidj, tote ein williges Opfer, Ijin* 
gab unb enbltdO erftarrte, lag eine grenjentofe SEBoI* 
faft; ju groß für bie ©inne eines Sflenfdjen, wie 
mir bamalS fdjien; fic rüttelte mid) nod} in ber 
<£rinnerung mit wonnigen ©djauem burdfj unb 
tmrd). -Wie, nirfjt in ber Umarmung beä fdfjönften 
unb geliebteften SBeibeS, f)atte id) nod) bergleidjen 
empfunben; unb 3foIbc war nidfjt fd)ön unb id) 
liebte fie nidfjt. 3dj gab mid) meiner neuen £runfen= 
Ijeit f)in. 

$lö$ltd) burd)fuf)r e3 mid) fatt: fie ftirbt ja, 
fie get)t an beinen Süffen ^ugrunbe! SJielleidjt Ijaft 
bu fie umgebracht! SDteine £aare fträubten fidj, 
meine 3ä*) ne fdjfagen flappernb jufammen. 

Unb mitten in biefem ©ntfefcen fpürte idj bodE) 
beutlid) bie ©üfeigfeit ber eben genoffenen Suft 
weiter in meinen ©innen, unb ftärfer fogar, als 
früher, in einem jäf)en, betljörenben, berüdenben 
StnfdjweHen, baS mir ben Sltfjem benahm .... 
SBaS tfjuts, wenn fie baran ftirbt? . . . SBaS 
tf)ut§?, wieberfjolte xd). SEcnn fie aud) gleich in 
beinen Hüffen »ergebt, fo f)at fie bod) einmal in 
ifjrem Seben, in il)rem armen, teeren Seben bie 
fjödjfte ßuft gefannt; wenigftenS Ijat fie ein paar 
Minuten lang wirflief) gelebt. 9Kir fiel ein, Wa§ 
id) ifjr am erften Sage öom Sriftan gefagt fjatte: 
lernen, eine ©tunbe öoüer ©eligfeit ftatt beS ganjen 
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Sebent $u tt>äfjten. — 2)a3 fjat fie ja gelernt, bacfjte 
idf); babei f prang icf) auf unb lief, fjeftig geftifuüe* 
renb unb mit mir felbft fpredjenb, im Limmer auf 
unb ab. 3df) tjabe fie'3 gelehrt, darüber barf fie 
ftcf) nidjt beflagen. ©ie ift gtttcfftd) fo, audj toenn 
fie bie morgige ©onne nidjt erlebt. Qd; fjabe fie 
leben gelehrt, unb fterben. 

Sterben! SBieber burcfjfufffS midj toie faltet 
©taftf. ©ie foll niefft fterben! 3$ füllte auf 
einmal eine beftemmenbe Sfagft, bafS fie fterben 
fönnte. 2)ann f)abe id£) fie bodj umgebracht, fagte 
id) au mir! 

2)a3 fann ja nidjt fein! 

£>f), toenn fie am Seben bleibt, fo fott $(tle3 
aus unb gut fein! SlHeS! 9lie fange id£> mefjr 
bamit an. ©obalb idj toeifS, bafS fie gefunb ift, 
reife idj ab unb fef)e fie nie mef)r lieber. 

9Kit biefem feften ©ntfdjlufS tjerlicfe idj ba$ 
Simmer. 

Mm näd£)ften äRorgen fam idf) in ben ©arten 
unb mein erfter, ängftlidfjer 81i<f fud)te bie tooU 
befannte, graue ©eftalt. 

©ie tt?ar nidjt bort unb fam audj nidfjt. 

Sftir fcfjnürte bie $lngft bie $elj(e jufammen. 
3d) ging in£ ^otelbureau unb fragte, ob grau 9t. 
melleid)t abgereift fei? 
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■Mein, fie fear nidjt abgereift, aber Jett gcftern 
franf. ©Ben war ber ^rjt bei ifyr. 

%d) flof), ttrie fiain öor bem ©«gel, um nidfjt 
ben 5trgt ju treffen, beffen 33(icf xd) jefct mefyr 
fürchtete, al£ ben lob, unb luagte nidfjt toeiter ju 
forfcf)en. 

9lm nädf)ften SKorgen ttiar trübet, füt)Ie§ SBetter 
nnb icf) burfte bafjer nidjt f)offen, fie im ©arten 

treffen. Wxd) nadj if)rer ©efunbfjeit ju erfun* 
bigen, toie bodj natürlich gett>efen tt)äre, f)ielt mid) 
eine alberne ©rfjeu ab. 

2(m britten Sage toax ber äftorgen fonnig unb 
ftarm ; \d) eilte in ben ©arten, aber fie f am roieber 
nidfjt. 3d) öerlebte einen fcf)recfftd)en lag. ©egen 
Slbenb f äffte i<f> meinen ©ntfdjlufS : toenn fie morgen 
tuieber nidjt pm SBorfdfjein fomme, perfönlidj nacfj 
tfjrem 93eftnbeu ©rfunbigung einziehen. DZadfjbem 
xd) mir ba§ feft öorgenommen tjatte, iourbe idj 
ruhiger ; aber 9iad)t3, im 93ette, üon ©cfjlaf lofigf eit 
gepeinigt, madfjte idj frtöfclicf) eine neue ©ntbecfung. 

3d) tuotlte micfj nämlid) nur beSfjatb perfönltcfj 
erfunbigen, um — nrieber anzufangen. 2)enn bie 
Suft ba$u, ber unbe^tnglic^e SBunfdfj nadj ©r= 
neuerung unb SJoßenbung ber unerhörten, fd^mer^ 
lidjen äBolluft, bie xd) mir an ifjr bereitet tjatte, 
Ratten fidf) nne nnlbe Raubtiere, bie im 2)unfeln 
lagern, über meine Seele geftür^t unb f äugten an 
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if)r, bis fie, mott unb bluttoS, feinen SBiberftanb 
mehr leiften fonnte. 2)te ©mpfinbung be£ armen, 
gebrechlichen, magern ÄörperS, ben ich in jenem 
SUtgenblid an mir gefüllt ^atte, riefelte an meiner 
§aut roie eine laue, tüftcrne 93abe3tt>elle entlang, 
id) fonnte fie nidjt lo&nerben unb fie rief meine 
Sinne gu toitber ©mpörung anf. Sa, fd)rie e3 in 
mir, baä ift eine 2uft, tüte fie nidf)t Seber fennt, 
eine rechte ©tegerluft, für SJoüfreie! Unb inenn 
bu tötenb genießen f ottft, luarum nid)t ? 2>u barfft 
e§ ja! SBer ift fie benn, baß bu fie fdjonen fotlft? 
3ft eine 9tad)t öoß foldjer ©eligfeiten, ttrie bu fie 
af>nft, mit if)rem fcf)tuäcf)ftcf)en, tuertlofen Seben ju 
teuer bejaht? $5u tootlteft ja blutteuern $rei$ für 
eine neue ßuft $af)Ien? S)a ift fie nun. SBirft 
bu nun — feig?! 

63 ift ja SBahrfinn, e8 ift ntdjt« als StoUI)eit r 
fagte id) bann berufjigenb ju mir. 3<h benfe nicfjt 
baran. 3d) muß mit bem 3lr$t reben. 2Ba3 ift 
mir benn eigentlich? 

Stber bie ftrifen famen roieber, e§ gab feinen 
SBiberftanb bagegen. SBar ba3 eine 9iad)t! 

2113 id) am äRorgen aufftanb, wußte tcfj, ba*> 

ic^ fie befifcen tooHte, um Mutteuren ^ßrete. 3 U * 

gleich graute mir baöor unb bebte ich öor ahnen* 

ber Suft, ttrie ich ö ^r meiner attererften SiebeSnacht 

nicht gegittert habe. 3dj füllte mich ftarf unb frei unb 

ti* 
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jubelte, mir enblid) meine greifet unb ffraft $u 
beweifen . . . 

2lber alä id) in ben ©arten fam unb fic fyeute 
wieber nidjt bort fanb, fc^ien e3 mir, al§ ob StßeS 
boefj nur blinber ßärm gewefen wäre. 

©8 tt)irb ja SWdjtg. 3cf) f)offte: (SS wirb ja 
9Wcf)t3. Unb nod), als id) fd>on bie tcppicftBetcgtcn 
Sreppen fjinaufftieg in§ $weite ©toefwerf, wo fie 
wofjnte, — id) fyatte bie Senüfcung beS ÄufeugS 
abgelehnt um nod) wä^renb beS Steigen^ eine 
grift jur Überlegung $u gewinnen, — backte idj: 
e3 tuirb ja 9tid)tS. SEBenn id) meine ffarte hinein* 
fdfjide unb anfrage, wie e3 ber gnäbigen Ofrau gefjt : 
entweber graut ifjr t>or mir unb fie weift midf) ab 
— ober — fie fürcf>tet fidj; fie ift ja gewarnt — 
ober fonft (StwaS gefd)iet)t; aber ^ineinrufen wirb 
fie mid) bodf) nid^t laffen, ba3 ift gewi&. 2)a3 
fann fie ja garnidfjt tf)un, fdfjon be§ 3i mmerm ^ Ä 
dfjenS wegen. Unb wenn e3 ntd^t fyeute gefdfjiefyt, 
bann nie meljr, ba3 gelob' tdf) mir; bann reife id) 
nodf) fyeute ab. 

3)amit ftanb id) t>or tfjrer $f)ür. 3d) fd)icfte 
ba§ 3^ mmcrm öbc^en mit meiner ff arte fjinein: wie 
fidj bie gnäbige grau befinbe unb ob fie mtdf) em= 
pfangen wolle? 

2)a3 9Räbdjen war faum hineingegangen, fo 
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fom fie fd)on wieber gurücf: bie gnäbige grau 
laffe ben £errn bitten . . . 

£aS traf mich wie ein eleftrifdjer ©chlag, bafs 
mir bie Snie gitterten. 3d) gögcrtc noch einen 
Slugenblicf, bann Köpfte idj unb trat ein. 

@S war ein banales Hotelzimmer, mit ber ewi* 
gen, langweiligen ©chauftellung öon rotem püfdj 
unb ©ben^otj. 516er baburcf), bafS bie herunter* 
gelaffenen grünen ^oljgarbinen baS ftarfe, grelle 
SJormittagglidjt nur in bünnen, blaffen ©trafen* 
bünbeln einfallen ließen, war ber SRaum in ein 
grünliches, unnatürliches Dämmerlicht getauft, baS 
umfo feltfamer wirfte, als eS feinen Urfprung 
aus bem üoHen ©onnenfcheine tyx nod) beutlich 
uerriet. 

3n einer (Scfe, unfern bem einen genfter, ftanb 
baS weifje, fchmale Sett; bort lag Sfolbe unter 
einer roten $ltlaSbe<fe. 

Sie hob ben fiopf, als ich eintrat, unb fah mich 
mit jenem erftaunt fragenben ©liefe an. 3n ben 
wenigen Sagen hotte fich i^r ©efidjt fchrecflid) ber* 
änbert. 5)ie SBangen waren höh* «nb eingefallen 
unb nicht mehr gelblich blaß, fonbern faft grau. 
Um ihre Äugen jogen fich ^ c f e / fch^arge Äreife, 
fo bajs fie in ©turne unb SEBangen, wie in eine 
weiche, nachgiebige ÜRaffe, ganz einjufinfen fcf)ie* 
nen. S)er arme Heine Äopf fd>leppte fich müb an 
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einem bicfen 93unb lofe aufammengeraffter, faf)t s 
Monber Jpaare. 

Qdj blieb an ber $f)üre ftefjen unb fd^toteg. 

$m ttebften wäre id) entflogen. $tber tf>r S5ütf 
ttejj ntdjt bon mir ab, unb id) fam auf iljr ©ett 
Io§, mit langfamen, gleidjfam taftenben Stritten. 
Dann fefcte id) midj neben fte unb na^m üjre 
wad)3farbene, burd)fd)einenbe |>anb, nur mefjr ein 
©ptct ^arter, bünner ®nodjen unter einer lofen 
#aut, in meine beiben $änbe. ©o lagen ade brei 
auf ber roten 9ltta§becfe beifammen. 

2Bir fernliegen nodj immer. Unb plöfclidj legte 
fie ifjren Sopf auf meine |>änbe unb begann 
barauf $u weinen, leife, aber wilb unb fd^redflic^. 

3d) lieg fie eine $cit gewähren, bann fprad) 
id^ ifjr 5U unb wollte fie tröfteu. 

3Rit einemmal tjörte fie 311 weinen auf unb 
fagte: 

„Du barfft mid) nidjt tröften. Sefet f)abe id) 
über mid| gemeint, üerfte^ft Du, über mein 
armeS ßebeu fyabt id) geweint, einmal barf 
id) bod) weinen unb mid) besagen, beöor id) e3 
fortgebe." 

„$lber mein §erj, mein armeS, liebet", fftU 
fterte id). 

„<3tiü!", fagte fie. ,,3d) toeifj, bafä id) eS fort* 
gebe. 3dj fd)enf & m & $ u e $ *) a & elt toitlft . . . 
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S)u fjaft mir einmal gejagt, bafs man bas öotte 
©tücf einer ©tunbe ftatt aller ©üter beä Sebent 
toäfjten fann . . . Of), ba3 ift e3 nidjt; ba3 barfft 
2)u nirf)t glauben. -Wein, icf), id) fterbe, roeil 
S)u mid> ttnflft unb »eil id) baran fterben muß. 11 

@f)e idj nod) antworten fonnte, legte fie mir 
iljre Reißen ginger auf ben SKunb unb Jagte: „2)u 
barfft midj nidjt tröften. 2>a3 ftef)t S)ir nidfjt gut. 
8cf> toeifj iefct, nadf) ben fcfjredtticfjen bret Sagen, 
bie icf) erlebt f)abe, tuaä bann fommen tuirb. 
2)a8 ift ber £ob. 3cfj tüetfe auc§, bog £)u mid£) 
uidfjt liebft . . . Iftein, fag' 9lidE)t3. SDu toiHft midf) 
t)aben, id) toeifc nidfjt, luarum. $lber id£), id£) liebe 
2)id) mefjr, als idf) ben Sob fürchte. Unb — id(j 
fürchte midf) fdfjretflidf) öor bem Zob." 

SBir fliegen. 

©ie menbete ba§ ©efidfjt ber Söanb ju unb 
fagte faum öerftänblicf): „Unb jefct nimm mid)." 

3f)r fdfjtoadjer, gebredfjlidfjer Äorper seidfjuete 
fid) unbeuttidj burdf) bie galten ber ferneren 
Sltfaäbede. $)er blaffe, magere Staden, mir äuge* 
fefjrt, tuar blofc. 3d) brürfte meine Sippen bar* 
auf unb luieber burdjtuogte mid) eine laue SBefle 
ber Suft . . 

3d) teilte ifjr S3ett, l)ielt fie in meinem 
unb fügte fie tangfam auf SKunb unb klugen. 
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3tyr Körper roax an bem meinen (aum ju füllen 
fo reicht unb bünn roax er. 

?lber id) ftf>onte fie nidjt unb faf) fie gan$. 

@$ fear ein armer, blaffer ©chatten üon einem 
grauenleib, $arte, bünne Änodjen, benen bie §aut 
ju tueit getuorben. $eine ©pur bon SRei^ unb 
2öeiblüf)feit. 2Bie icf) fie anfaf), überlief e8 mid) 
gleich einem ©djauer beS $obe8. 3Jtir graute bor 
biefer falben Seiche, bie id) lieben foflte; tt)ie ein 
Äirdtöoffdjänber fam id) mir öor. SJHt einem 
©djlage mar meine franffjafte Segierbe nad) iljr 
öerfdjnmnben; feine ©rinnerung an baS Suftgefüf)! 
ifjrer Äüffe blieb übrig. Unttrilffürlid) ttjar td) t>or 
if)rer Serüfjung jurürfgebebt. ©ie merfte eS, falj 
mief) mit einem traurigen ©liefe an unb brängte 
fief) mit einer fdjtoadjen Bewegung an meine 
»ruft. 

2>odj id) lüoHte fie nicf)t mefjr. äReine ©inne 
flogen bor ifjr. 

Slber id) muffte fie jefct roenigftena nehmen, ba 
id) fie fo toeit gebraut f)atte . . . 

Unb fo befaß icf) fie. 

©ie fdjien in einer $lrt ©tarrframpf $u liegen, 
bie £änbe in einanber geframpft, bie güfce fteif 
angezogen, baß if)r fcfjmaler Körper, in einen Sogen 
gefrümmt, nur mit bem fiopf unb ben ©ofjten ba3 
33ett berührte. 
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3$ faft baneben unb faf) fic an. 9Rir graute 
öor iljr, bor mir, t>or bcr ganzen SBelt 3$ h a t e 
fic jefct, mit einem erbärmlichen $affe, ber fid) 
öerfteefte. Sdj $og bie rote ÄtlaSbecfe über ihren 
elenben, naeften ßörper hinauf, um if)n nicf)t mehr 
fefjen $u müffen. 

Storni ftarrte ich lieber ihr frampfhaft Der* 
$ogene$, grauet ©efidjt an. $ie Singen waren ge* 
fcf)loffen, bie SKunbtoinfet fielen fc^Iaff Tjerab, bie 
SRafe fdjien fpifc ju »erben — fie faf) fdjon jefct 
ttrie eine £ote au8. ©rfchroefen griff id) nad) 
ihrem §anbge(enf unb fütjtte nad) bem ^5ul8. ®r 
ging noch, fdjttmch unb unregelmäßig. 

9?on meiner 33erüf)rung, ttrie e8 fd)ien, eriuedt, 
öffnete fie bie Stugen halb unb ftreefte ihren £etb 
unter ber $)ede. ©ie faf) mich unter halboffenen 
Sibem tyxtiox mit einem matten, erftaunten, öor* 
ttmrfSüoflen Slitfe an. 3d) terftanb biefen ©tief; 
er fagte: Unb ba3 ift Me£? $a8 ift bie ganje 
2uft, bie ich m ™ m ^ meinem Seben unb meinem 
£er£blut gefauft \)abt? 9Kehr fannft S)u mir 
nicht geben, — mir, bie $ir ihr Seben gefdjenft 
hat? 

$d) fürchtete mich öor Wefem ©lief, ftanb auf 
unb machte untt>iflfürlid) ein paar Schritte nach 
rüdtoärtS. 
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Sic machte eine Slnftrengung, um 311 fprecfjen. 
„©ott id) 5Dir (Stttm* . . ?", fragte id). 
„Än ihn telegraphieren", flüfterte fie. „@r foH 
fommen unb mich t)o!en Sa?" 
3cf) berfprach es i^r. 

,,3cf) mag nicht allein fterben", jagte fie. „(Sr 
nrirb um mich toeinen. S)u nicht." 
„Sfotbe!" 

„Stein. — $>u ^aft micf) betrogen. ©0 tooHte 
ich nicht tauften. ©0 f>ätt ich nie getauft. 3cf> 
fürchte mic^ ja uor bem £ob. 3d) toiü fo gerne 
leben!" 

©ie fcfjroieg; bann fuhr fie tetfe fort: 
„©0 ftitt unb langtoeilig, toie früher, möchte 
ich fefan, franf fein, fef)r franf, aber recht, recht 
lange. £>h, mein armes Seben, mein armes 
£eben!", fchrie fie toüb unb fing roieber ^u tt>et= 
nen an. 

Sch ftanb ba unb nm§te Vichts $u fagen. 

„®eh", fagte fie leife. „$)u foüft nicht babei 
fein." 3h*e ©timme ttmrbe meid^. „2)u fottft 
gfttälich fein unb nicht mehr mieberfommen." 

3$ tuanbte mich mortloS $ur Zf)ÜT. 

„Somm noch einmal tyxV 4 , rief fie. 3ch ging 
$u ihrem Söette %uxM unb fefcte mich ans Äopf* 
enbe. ,,3cf) liebe S)ich bodj", flüfterte fie. „2>u 
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fctnnft ja 9?icfjt3 bafür, baß id) £>ir nidfjt ge- 
falle. $üß micf) notf) einmal, ba3 fannft £>u bod)." 

3df) gab ifjr mit falten Sippen einen leisten 
Äuß, unb nod) einen feiten, meil fie mir jefct crft 
Seib tfjun begann, ©ie blieb ftill liegen, bann 
flüfterte fie f faum toerftänblidj : „$)u fjaft micf) ge- 
moflt . . . 3d) weiß nidfjt . . . $omm nod) ein- 
mal, ef) er micf) fjolt, ja? @in GingtgeS!" 

3d) öerfpracf) if)r ba§, obmofjl icfj fidjer mußte, 
bafs id)3 nidfjt Ratten mürbe. Unb bann ging id) 
fort. — 



$118 icf) mieber allein auf meinem ßimmer mar, 
fiel plöfclidfj ©fei, ©ntfefcen, ©rauen, mie eine 
93erge8laft aufmidfj; icf) fürchtete micf), fie nodfj ein- 
mal su fef)en, bon ifjr aud) nur &u fjören, einen 
Ort ju betreten, mo idj mit ifjr gemefen mar unb 
ber micf) an fie erinnerte. §aß unb (Sfel erfüllten 
midi) ganj; öon TOtleib mar ba feine ©pur. SSon 
ferne ifjrem XobeSfampf sufefycn, ftünblidf) an fie 
unb ifjr (Slenb unb ifjre Seibeu benfen $u muffen, 
ba3 fonnte idf) nicfjt ertragen, gort öon biefem 
Orte, fdjrie e§ in mir. 8n eine anbere Umgebung, 
unter 2Äenfdjen, üergeffen gel)n! 

3cf) forberte meine Sfedjnung, paefte unb reifte 
nodf) am felben Slbenb ab, ofjne miefj meiter um bie 
franfe Jrau $u fümmern. 
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mein äßagen um bie (5kfe ber ©trafce bog, 
rvo ba« Ifjal, in bem ber Sabeort liegt, in ein 
breites ^flu$tt)a( münbet, unb idfj $urücfblicfenb nur 
eine grünbett>acf)fene 93ergttmnb fafj, bie fid) breit 
Steif djen mid) unb jenen Ort gehoben f)atte, ju* 
belte e$ in mir auf. 

3efct foflte es an ein Sergeffen gefjn! 



$ie unb ba fjabe icf) nodj, eine fjalbe 3Rinute 
lang, bie fdjftad)e, anjdjtoeflenbe unb rafd) lieber 
fdjttrinbenbe Smpfinbung, als fei mir nodj ntdfjt alle 
Seimfraft abfjanben gefommen; als feinod) KtroaS 
in mir, ba$ toadfrfen unb leben fönnte unter allem 
ÜRober unb SSerfatt, ber in mir ift. Äber ba8 finb 
tuol nur franfe, öon Slnbeginn faule Äeime, bie 
fidf> mdfjt entttncfeln fönnen. $uerft ftnb fie franf* 
fjaft auSgetoadjfen unb entartet, $u unnatürlichen, 
mifcfarbigen ©ebilben; je|t tt>acf)fen fie gar nicht 
mefjr, weifen öom ©amenforn ab unb fallen. 

3ct) bin an ben ©renken meiner ffraft. J)ie 
ttrilbe, toaljnfinnige Suft, 5lße3 $u fagen, bie 2Bol* 
luft, in meinen SBunben ju n>üf)Ien, unb bie aber* 
gläubige Hoffnung, mid) baburd) ju befreien, 
Ratten e8 in biefen legten Sagen über meine 
©dfjttmdje baöongetragen ; icf) blieb aufredet. Äber 
nun iftS balb auS mit ber traft 2Rit bem 9teft* 
djen, ba3 nod> in mir blieb, f>abe id) nidr)t gefpart; 
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mit bem Iröpfcfjen Öl, baS nodf) in ber ßampe 
War, fjabe id) SJerfdjwenbung getrieben, wie wenn 
nod) gäffer öoH batoon im Äeller lögen. 

Aber eS ift an ber ÜReige; baS 2id)t will er* 
löfdjen. 

&udj mein Aberglaube f)at midf) betrogen; baS 
Sr$äl)len braute feine ^Befreiung; eS l)at mief) nur 
aufgeregt unb fränfer gemalt. 3df) mujg midfj 
fputen, wenn id) nod) (StwaS erwägen will. 

J)enn einer @ad)e möchte icf) nod) auf ben 
©runb fommen; ber $va%c gerabe, bie midf) fo oft 
gequält unb gemartert f)at: will fie fid) rächen? 
ift alles (Slenb unb alle ©cf)madf|, bie id) leibe, eine 
SRadfje bieferSoten? 3dE) möchte gern StUeS über* 
legen, waS mief) $u einer Antwort führen fönnte; 
ganj füt)l unb ru^ig — möchte td) gerne überlegen. 

. . . 3d^ reifte bamalS geraben SEBegeS nadfj 
ber §auptftabt jurürf unb fing bort mein ge* 
Wortes Seben an, als wenn 9Wd)tS gefdjefjen wäre. 
9lur toermieb id) eS in ber erften ßeit, jene Steile 
ber ßeitungen $u lefen, in benen £obeSnadjrid)ten 
ju ftefjen pflegen; unb Wenn fid) unter meinen 
Briefen (Siner fanb, ber öon auften wie ein $arte= 
fettet auSfaf), fo warf id) ü)n uner öffnet inS geuer. 

2)aS ging fo ein paar äBodjen fort, eS fam 
gegen ben §erbft unb id) begann fdjon, Sfolben 
unb Stiles, was fid) an ifjren tarnen fnityfte, fo 
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ooüftänbig $u öergeffen, baß id) bic ©emofjufyeiten, 
bie id) angenommen fyatte, nm mid) t>or einem 
plöfclicfjen (Sntfefcen $u fdfjüfcen, aflgemad) fallen 
Heß unb 3*ttungen un fc ©riefe ofjne 93orfic^t§= 
maßregeln $ur $anb nafjm. 

©egen Sftitte Dftober mar e$, ba ermatte icf) 
eine« SüforgenS äiemlid) fpät; id) fjatte bie Sftadjt 
in luftiger ©ejettfdjaft augebradjt, bann nicfjt lange, 
aber feft unb erquidlid) gefdjlafen unb mar guter 
3)inge. 3d) nafjm bie 3*itung jur §anb, bie mir 
aufä 5Kad)ttifcf)cf)en gelegt morben mar, unb blätterte 
barin geban(en(o§ Ijerum . . . Unb ba ^tanb e£. 

©ie mar öor $mei Sagen geftorben. 3to 9Ke* 
ran. Scfet eben würbe fie begraben. SJieüeidjt 
um biefelbe ©tunbe, ba id) im Sett (ag unb mid) 
beljaglid) befjnte 

9Kir mürbe fatt babei. ©anj ftumpf fpradj 
id) öor mid) f)in: Sllfo ift e8 bocf) fo? 3ft e$ 
bod) fo? SBer f)ätte ba$ gebaut? Sefet ift fie 
alfo tot. 

(Sine gemaltige SßillenSanftrengung riß mid) au3 
biefem ^uftanbe ber (Srftarrung empor. 3d) f)ielt 
mir uor, baß \<fy auf biefeä (SreigniS ja gefaßt 
fein mußte; baß icf) jefct gerabe, jefct oor Mem, 
ben Äopf oben behalten müffe, fofte eS, mag e& 
motte. 3d) burfte eben nid)t bar an beulen. 3« 
ein paar 2Bocf)en mar e8 üergtffen. 
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3d) Derbrannte ba$ ^eitungSblatt Sorgfältig im 
Ofen, fleibete mid) an, früfjftütfte unb ging aus. 
3cf) fucfjte ade meine SBefannten auf unb blieb bei 
benen, bie icf) aflein traf, fo lange idf) fonnte, unb 
rebete, rebete, rebete, bis mir ber Äopf fpringen 
ttjoöte. 2)ann ging idf) in bie 2Betnftube unb 
tranf mir einen (£f)ampagnerraufdj ; ben erften 
SRaufd) feit frühen ©tubententagen, benn idf) öer= 
abflute ba§3 uü ^^ * m Itinfen unb behielt ftete, 
audf) in ben tollften ©elagen, ber (Sündige meinen 
Haren $opf. 2)amal3 tfjat mir aber ber fttaufcf) 
gut ; idf) f am nad) $aufe, fdjlief mer$ef)n ©tunben, 
unb als icf) aufmachte, fjatte icf) toergeffen. 

Slber eS erinnerte mtcf) roieber unb immer roie* 
ber. 2)a§ ift nämlid) ba3 äWerfmürbige. SSon 
bem Slugenblitfc an, roo idf) ifjren lob erfuhr, fing 
e8 an, mit mir fdjief ju gef)en, unb id) fam ins 
Sollen nad) abioärts, erft fangfam unb bann immer, 
immer fc^neüer. 

2)afj id) mir ba$ Irinfen angeroöfmte, roeü 
e3 mir immer bod) auf ein paar ©tunben 33er* 
geffen fdfjaffte, unb bafc balb ber SEBein nid>t mefjr 
genug beraufdfjenbe Äraft f)atte unb nun ber ßognac 
bran mufjte, — baöon miß id) nidf)t reben. $)a$ 
fam eben fo mit. Slber fettfam ift ba8 Rubere, 
roaä gefdjaf). *• 

3uerft mar e3, als toenn ftdf) äße meine ®Iäu* 
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biger Derabrebet tjätten, um mit Sinemmale mid) 
$u plagen anzufangen. Stenn icfj Jjatte öiele @läu* 
biger; juerft wufete id) felbft nid)t, wie öiele, aber 
afö e8 nur angefangen fjatte, ba froren fie au3 
allen ©efen unb SBinfetn tüte bie Äüdfjenfdiaben 
fjer&or, unb wo id) ©inen fortfdfjaffte, famen ©edjfe 
nad); idfj toufete mid) nidjt mef)r öor ifjnen zu 
retten. 63 War fonberbar; id) fjatte fo in bie 
blaue fiuft fjineutgeborgt, oljne baran gu benfen, 
bafS e§ mir je an ßatjtungSmitteln mangeln würbe, 
unb gar nidjt gewufjt, baft id) bereits ein fo großes 
Vermögen fdfjulbig war, wie fid^S ein beuticfjer 
©djriftftetler mit feiner ganzen SebenSarbeit nod) 
nie erworben fjat; unb babei ^atte idj immer offene 
Sörfen gefunben, au« benen idj fdjöpfen fonnte, 
niemals war mir ein Verlangen abgefdfjlagen wor* 
ben; äße fieute f Lienen fidf) eine ©fjre barauS z u 
machen, meine ©läubiger werben zu bürfen. 9hm 
auf (Sinmal bef amen fie 2Me Slngft um if)r ©elb ; 
fie brofjten unb prefften, mahnten unb Ragten öon 
allen ©üben fjer; mit Sßfänbung, ÄonfurS unb 
Strafanzeige rücften fie mir bleibe. 3dj war 
mein ßebtag nidjt in ©eftwerlegenljeiten gewefen; 
erft gab mir bie SRutter ba§ Söenige, ba$ idj ba= 
mala brauchte, bann fing ba« Sorgen auf bie fetten 
Honorare an; um fo leichter brachte mid(j bie un* 
erwartete SRot an ben SRanb ber Verzweiflung. 3cf) 
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tücmbte micf) an meinen SSerleger um einen größeren 
Sorfcfjujj auf meinen nädjften unb, menn er mottte, 
nodj ben übernachten Vornan. äfteine Vorräte 
an fertigen Arbeiten maren nämlidf) ganj aufge* 
^efjrt, meil idj fdfyon feit 3af)ren nur mef)r t)on 
ifjnen lebte unb nidfjtS 9teue3 mef)r machte. ®a 
gefcfjaf) aber ba3 Unermartete, unb bog mar ber 
$meite <5df)ritt nacf) Unten: Der Verleger fdfjrieb 
mir in aiemlid) barfdf)em 2one, er fönne mir S^id^tS 
mefjr Dorf (gießen; er fjabe fidf) mir gegenüber of)ne* 
I)in fcf)on t>iel tiefer in 3Jorfd)üffe eingetaffen, atö 
er üor fidf) üerantmorten, unb idfj fdfjulbe ifjm mef)r, 
als er an meinen Arbeiten je $u öerbienen fjoffen 
fönne; e£ merbe mir mof)( befannt fein, baß meine 
93üdf)er feit einiger $tit fo gut mie gar nidfjt mefjr 
gefauft mürben, nidjt metjr „gingen" einfach; unb 
idf) »erbe mof)l audf) miffen, baf3 gemiffe Angriffe 
baran bie ^auptfcfjulb trügen, gegen bie mid) $u 
mehren idfj nicf)t für gut befunben fjätte. Unb ba* 
mit öerbleibe er u. f. tu. 

3dfj mußte SWid^tö oon „gemiffeu Angriffen"; 
eS mar mir nidf)t ba3 ©eringfte baöon befannt, 
bafs meine Südfjer nidjt mef)r „gingen". @& tonnte 
tt>af)r fein ober audf) nidfjt ; ganj natürlich, baf3 idf) 
SRid^t^ baöon tougte; idj fümmerte mid) ja feit 
langer $eit nidfjt mef)r um biefe SDinge. 

5tufg #ußerfte betroffen, manbte id) midj fo- 

6 a # « , Bon jtpci «efännftcrn. 12 
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gleidj an mehrere anbete gtofse Verleger, bot if)nen 
meine fünftigen Sttbeiten an unb »erlangte einen 
SJotfdjufc. 

Sßünftlicf) famen eben fo triel abfd)lägige Stnt^ 
trotten. 

2)a ftampfte fid) mein ganzes SBefen in einem 
entfetteten, etfticfenben 8lngftgefüf)te gufammen: 
SBaS tuat ba$? Unb fofort fam icf) ttriebet auf 
fie. 3a, ba$ toat fie. SRäc^eu tuoüte fie fidj. 
Sie ^atte mit bie ©läubiget auf ben $atö gefjefct, 
fie tuat auf bem beften SEBege, mief) in§ $u Sobe 
Stinten Ijineinjutteiben, fie . . . abet tüte machte 
fie benn baä 8ffleS? ©ie mar ja tot! ©ibt 
e3 . . .? 

S5cf>, Unfinn !, fdjrie id) unb fdjug mit bet fjauft 
auf ben $i(d). 3d) muß bet ©adje auf ben ©tunb 
fommen. 

3d> begann nadßufotfdien, tua§ ba3 füt Sin* 
griffe ttmten, öon benen bet SSetleget gefptodjen 
f)atte; toatum benn eigentlich meine 93üc^cr nidjt 
„gingen 

®vcch gefagt : es toat eine neue ßittetatenjugenb 
empotgefommen, unb ^errfd^tc je$t unumfttitten 
auf bem ©ebiete beffen, tt>a3 man getn Ätittl 
nennt, bie mid) als etfte (Stufe yx intern Äuffteigen 
benufct hatte. $)iefe Sungen waten meiftenS nidjt 
beffet als idj, öielleidjt boshafter, bifftget, giftiget, 
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als ich je gewefen: benn fie Ratten lange »arten 
müffen unb fid^ meinen 9ftuljm t>on Unten anfefjn, 
unb ba Waren ihnen bte ©ift^ähne gewadfjfen. Sie 
waren gehörig auf mir herumgetreten, big fie fidf) 
hinaufgefchwungen Ratten; bann Helsen fie mich 
liegen unb oerfefcten mir nur f)\e unb ba einen 
Meinen Iritt, um ju fefjen, ob ich mich nicht rühre. 
3ch ^atte mich nie gerührt. Sllfo mar ich tot . . . 
3d£) wufjte felbft nicht wie tot ich ^ ar - 

Natürlich fonnte ich e ^ nxfy wiffen. 3cfj h a *te 
mich intmer in bem befcf)ränften ÄreiS toon Lebe- 
männern ober grauen bewegt, bie fich berflucf)t 
wenig um Äunft unb Äritif flimmerten, Vichts 
lafen, 9?idf)t3 wufjten. 3n biefem Äreife hotte idf> 
wotyt fraft meine« jungen StuhmeS unb ber großen 
Honorare Eingang gefunben; benn ber 9tuf War 
fo laut in« Sanb trompetet worben, bafö er felbft 
$u Senen bringen mufjte. Db et mir aber ge* 
bührte ober nicht, ob er fortbauerte ober nicht, toar 
ba ganj gleichgültig, nacfjbem id) einmal ju ihnen 
gehörte. 2),te Leute fonnten mir alfo Sticht« ba* 
öon fagen, baf$ ichfefjon feit beiläufig gwet ^a^xtn 
$um alten ©ifen geworfen war, unb baf§ mir 9?icf)te 
mehr übrig blieb, als ruhig ju roften. 3h ncn 9 Cs 
nügte, bafä ich ftetS als tyxtfyltifyn auftrat; fo= 
balb ich btö nicht mehr fonnte, hatte id) ÜU f fi* 

nicht mehr $u rechnen, ©o ftanb c3 um mich- 

12* 
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&ber e$ fonntc bod) ntc^t fo ftefjen. %xo§ 
ber merftuürbigen imb befd)ämenben (Erfahrungen, 
bic ich überall mit meinen SBerfudjen, in ben litte* 
rarifdjen Steifen einen £alt $u finben, machen 
muftte, mar mein ©elbftüertrauen unb ber ©taube 
an mein Äönnen nod) toeit baöon entfernt, ju »an* 
fen. Sc^ füf)ttc mid) nod) immer als ber SRiefe 
unter ben Bfoergen, m ^ für einen Slugenblid, 
toäljrenb idf) fd)ftef, überwältigt unb gefeffeft hat* 
ten; toenn ich mid) aber rührte — nur rührte, — 
ttrie mürben ba bie ©pinnetteben in alle SBinbe 
fliegen, mit benen fie mich $u binben geglaubt 
Ratten — biefe lächerlichen StvtXQt, mid), ben 
©ro&en! 

@o backte ich in meinen gro&fprecherifdfjen 
©tunben; fo backte unb fprad) id) befonberä, toenn 
id) ©ttuaS getrunfen hatte unb mich üor mir felbft 
aufhielte. &ber in ben anbem ©tunben, bie aud) 
famen, in grauen, fjatbemücf)terten ©tunben be$ 
6fel3, bie ttrie breite, langfame, fdjteimige ©d)neden 
heran* unb üorbeifdf)tid)en unb if)re gräulichen 
©dfjleimfpuren auf mir ^urüdtie^en, glaubte id) 
nicht recht an meine Prahlereien, ©ie ttrirb mir 
fdjon auch babei in ben SBeg fommen, badete ich 
immer. 3dj merbe fie fidjertidfj ntdjt loStoerben. 
Natürlich, fie tt> il I mich ja jugrunbe richten. SBie 
fie nur fann . . . — ? 3dfj hafäte fie. 
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216er nein, fic )oflte micf) nicfjt unterfriegen. 
2Rit einem (Beilage tuollte icf) lieber SltteS aurütf* 
gewinnen. 3cf) wollte ben ßwergen fcfjon geigen, 
wa$ ber SRiefe fann, — bacfjte tef); gerabc, wie eä 
jefct meine 9Wutter benft. 3cf) rooHte einmal etwas 
gans ©rofceS unb uubeftimmt §errlid)eä machen; 
id^ wufete felbft nic^t, was. 

©ineS £ageä fanb id) unter meinen alten tya* 
pieren einen Sugenbplan einem £)rama, ber 
mir jefjr gefiel. 3cf) War red^t gerührt barüber, 
WaS icf) bamals für ein *ßracf)tferl gewefen war. 
3a, ja! 

üftun, ben Wüßte icf) ausführen. 2>a§ mar ber 
grofce Schlag, ben idf) führen mufete. 5)ann fonnte 
idf) fie auäladfjen, biefe tote grau, bie micf) gugrunbe 
rieten wollte. 

5ln einem fdjönen SBintermorgen toerfcfjwanb 
icf) aus ber ©tabt unb fagte üftiemanbem, wofjin 
icf) ging. 3df) nafym nur ben alten ©cfjauftrielplan 
mit. 3n bie fjeilige ©infamfeit wollte id) tauten; 
micf) wieberfinben, micf) $u einem wuchtigen £iebe 
fammeln, unb bann — lo§ auf ba3 ©ifen mit bem 
Jammer, bafe bie gunfen ftoben. 

einer meiner g-reunbe fjatte mir längft auf 
feinem ©ute in ©teiermarf ©aftfreunbfcfjaft ange* 
boten, fatlg icf) einmal allein fein unb arbeiten 
wollte, ©ott weife, wie 2>em ber ©ebanfe fam, bajg 
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man aHein fein müffe, um arbeiten. Slber e3 
fear ein öortrefflidjer ©ebanfe. 3cf) hatte an ben 
SSertoalter gefd^rieben; bem loar id) ein für atte* 
mal angefünbigt. 3dj folle nur fommen, ber 
©glitten merbe mich an ber 33af)nftation er* 
tuarten. 

©o fuhr ich benn hin- 
ein erften SWorgen, nad)bem id) mid) in ben 
mir angetriebenen ©emäd^ern eingerichtet f)atte, 
ging icf) hinter ba§ ©cfytofc, hinauf in ben Sßalb. 

(53 toar falt unb ettoaS neblig, $ttrifchen ben Säumen 
lag ber @d)nee, bom SBinb aufammengetrieben, in bif* 
fen, runben Raufen, in bie mein gufj oft big über£ 
Snie einjanf. ©n feierliches, meiteä ©feigen 
lag über bem ©etänbe, baä mich tief ergriff. g£ 
regte fid) in mir, nrie fd)on feit Sängern nid)t; ftarf 
unb eigen fc^mer^aft 3d) sollte an meine 9lr= 
beit benfen, bie id) heute beginnen foflte; aber id) 
fonnte nicht; meine gan^e ©eele fanf ftiü unb 
langjam in ben bobenlofen Stbgrunb biefeS <5d)tüti- 
gen$ hinunter. 

@o ftieg id), trofc ber förderlichen SKübigfett, 
bie ftd) mir feit einiger fyit bebenflid) fühlbar machte, 
immer weiter bergan; unb mit einem ©d)(age, eben 
ftanb id) in einer Sichtung, bie auf bem SRücfen 
be3 2Balbberge$ au3gefd)lagen toar, fiel ber 9tebel, 
ber noc^ über ber 9lä()e lag, §crri§ in öiele Keine 
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ge|en, bie langfam $wifdfjen ben fd)lanfen, fdjwar* 
$en Xannenwipfeln inä $l)al fjinunterfrotfjen. Über 
mir war ein glaSflarer, blafjblauer §immel, unb 
bie bereite Ijodjgeftiegene (Sonne warf ein finn= 
t>erwirrenbe3 ©lifcern unb 931infen in bie weiten, 
glatten ©djneeflädfjen unb jtüifd^cn bie jarten @i§* 
nabeln, mit benen bie Saumäfte ringS behängt 
Waren. 

£)a fam midj ein fo unfägttd^ bitteres, fdjmer$* 
ftcfjeS ©efüf)l, eine fo tf)ränenrüf)rige, felbftbebau* 
embe Stimmung an, bafö idj f)ätte Reuten mögen, 
Wie ein geprügelter §unb; icf> tfjat mir nun ent* 
fefetid^ fieib, benn mir mar, als Wenn id) etwas 
©roßeS, UnwieberbringlidEjeS auf immer oerloren 
tjätte, unb id) wufcte nicf)t, was. 

Iftun arbeiten!, fdjrie eS in mir. Sefet fommt 
baS SKeifterwerf! 

3cf) eilte f)inab sunt ©cJjloS, fperrte midf) in 
mein 3immer ein unb fefcte midfj ju meinem alten 
Entwurf. 

Aber wie id) badete unb grübelte unb baS einft 
Aufgetriebene erwägenb f)tn unb f)er breite, e£ 
blieb falt unb tot in mir unb erwadfjte mfy me^r 
^um fieben. SDie ©eftalten, bie mein Auge bamalS, 
als idf) ben Sßlan entworfen Ijatte, beutlid) gefeljen, 
waren mir nun nidfjtsfagenbe Sftebetgeftalten ge* 
worben, bie mir jerfloffen, wenn idf) fie faffen wollte. 
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3cf) Stüang mid), mit meinen ©ebanfen Bei ber 
Arbeit $u bleiben; aber fie mottten nid^t; ftc 
ftfiloeiften immer mieber ab, unbebeutenben, 
lächerlichen fingen, in£ SSlaue Zittaus. 3n *oü* 
tenber, entfefclicf) anfchtoellenber Slngft zermarterte 
\d) mich unt e ^ nen ©ebanfen; es toar umfonft. 
9ttd)t3 fam. 

3rf> glaubte e3 noch immer nicht 2ftef)rere 
Sage fefcte ich ^ e f e quafooße, unnüfce äRüfje fort 
Slber e3 fiel mir Richte ein. 3d) konnte nicht ein- 
mal ein Sntereffe an bem einmal gefaxten Sorfafc 
mehr in mir finben. Einen ©djafc öon unge* 
münzten ©ebanfen unb ©eftalten ^atte ich 3 U & e - 
fiftcn geglaubt; aber als ich mn ten 2>ecfel ber 
Äifte öffnete, barin er liegen füllte, toar fie leer, 
©an^ leer. 

§atte ber !Roft meinen ©dja^ berührt? SBar 
er mir geftof)len? @3 toar £Rid>tS mehr ba, ganj 
unb gar 9Wcht3. 3ch fonnte nicht arbeiten, idj 
fonnte nicht einmal mehr benfen. 

Slber noch glaubte idj'a nicht. 3)te9tatur heilt, 
backte ich, unb bie ©infamfeit. Sllfo hinauf! 3ch 
ftreifte tagelang allein im SBalbe umher; ba muftte 
mir borf) (SttoaS einfallen, — aber ich t angtoeittc 
mich babei. 3>ie (Sinfamfeit ift ein ©ift, tok jebeö 
Heilmittel; ein Sftarfotifum, an bem man ^u 
ben glühenbften Sräumen beraufcf>en fann. 5lber 
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man fann fid) auch einen ^eillofctt ®fel baran 
holen, wenn man eine tote ©eele unb ein leereS 
$erg hineinbringt 3cfj befam fie balb fatt, long* 
»eilte tnid^ . . . 

Unb fcf>on ^wei SBoc^en war id) auf bem ©djfojj 
unb immernoch 9ticht3, ÜRicfytS ! $ein neuer ®e* 
banfe, (eine ©eftaltung ber alten. 3$ füllte bte 
Seere in meinem £irn, faft förderlich, wie eine 
franfe, fchmerjenbe ©teile. SRidfj wollte eine SobeS* 
angft übermannen. 

. . . 2Rein (Sffen braute mir immer ein fünf* 
$ef)njäf|rigeg 9Käbel aufä gimmer; e * n frifö^r 
braUeä 2)ing mit ziegelroten »aefen, weifjen, großen 
gähnen, oon bereit« frauenhaft üppigen gornten, 
ber bie jungen 33rüfte ihr bünneS Sßerfaljäcfchen 
hoben, baft fie burdj ben ©toff $u ftedjen fchienen. 
6h ich« merfte, ^attc fidj auf 3)ie meine gan^e 9luf* 
merffamfeit gelenft, unb ich begehrte fie. S)abet 
hatte ich a ^ r *ta merfwürbigeS, ängftlicf)e3 ©efüfjl, 
ba§ ich vorher nie gelaunt hatte; mir war e3, als 
ob ich tos 3Käbel nicht nehmen bürfe, au3 irgenb 
einem befonberen, geheimen Sntpfinben; al8 ob 
etwa« ©chrecfltcheS gesehen würbe, wenn ich tf* 
berührte, ©o wartete ich öon c i ncr ^öls^it gur 
anbern auf ihr Äommen, entfchloffen, bieg mal 
mit ihr anjubinben; aber ich that e3 nie. 3n biefem 
Sparten unb 3ö9 crn vergingen jefct meine Sage. 
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gineS StbenbS aber faf) idf): fo geljtä nidjt wei= 
ter. 33ei biefem 93eben muß (Siner öerrürft wer= 
bcn. 2)enn icfj ^attc mir enblidj geftanbeu, warum 
icf) biefe SobeSangft füllte, ntc^t meljr arbeiten $u 
fönnen, unb warum ic§ mief) nidfjt getraute, ba3 
Sttäbel an$urüf)ren, nadf) bem mein SSunfd) ftanb: 
icf) fürchtete mief) öor ifjr, öor ber grau, bie idj 
umgebracht fjatte. 9^etn f Wer fonnte baS bef)aup* 
ten? ©ie war tton felbft geftorben, weit fic franf 
war; aber icf) fürcfjte mief) noef) öor ifjr; icf) öer* 
mutete fie unb immer fie hinter all bem 3ämmer= 
liefen, bog mir ^ugefto^en war. 

©o gtngä nidjt weiter! 

3<f| ging hinunter in bie grofee, niebrige ©tube, 
wo ber Verwalter unb bte ©utöbeamten $u $lbenb 
afcen, unb fragte bie Srftaunten, barfdj unb grob, 
warum fie mief) nie ^u fiefj eingelaben fjätten? 

£)er alte SSerwalter würbe feuerrot. „3dfj t)ab' 
micf)3 ja nur ntcfjt getraut, £err 3)oftor", fagte er 
fcf)ücf)tern. „SBenn ©ie un3 aber bie (Styre er* 
geigen wollen . . 

„greifief) Witt ich," fagte idf). ,,©oß icf) mid) 
benn in ©urem alten ©djto&gerümpef ju Sobe 
langweilen unb ..." berfcfjlucfte ben SReft. 
„§abt ifjr !Rtcf)t3 $u trinfen?" 

SSon ba an begann icr) mit ben fieuten ju trin* 
fen. ®3 waren ein paar ausgepichte alte Sxunfen* 
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bolbe barunter, roie fic nur bort in ber (Sinfamfeit, 
roo bcr Genfer) feinen guten unb fcr)Iecf)ten 9ßei* 
gungen frei folgen fann, warfen. 2lber bie fcrjtug 
icr) SlUc au3 bem Jetbe. Seben Wittag fing baS 
©elage an, unb gegen 9Rorgen brauten fie mid) ju 
Seit, — fagten fie. 3er) rougte nie etroaS boöon. 
ÜRun roar icf) bie $tngft Io8; brauchte an feine 
Arbeit ^u benfen unb an fein totes äBeib; meine 
neuen Jreunbe toaren bie richtigen ©efeüen ba$u, 
roenn man fiefj tot trinfen roollte. 331o3 bie SBormit* 
tage roaren fcr)recflicr), jum (Srfdjiegen. 5tber nad) 
ben erften paar ©täfern roar 2ltte8 gut. 

Slber eines HbenbS mußten roir roegen irgenb 
einer bringenben Arbeit, bei ber alle ^Beamten $u 
tfjun garten, bie ©ifcung zeitig aufgeben, unb icr) 
fam nur r)albbetrunfen auf mein 3immer. ®ben 
roar bog äRäbel bort unb bettete mir auf. 

3er) blieb bei ber Xfjüre ftct)en unb far) ir)r $u. 

Unb nun l)attc icr) mir Wut angerrunfen; icr) 
umfaßte fie öon rücfroärts unb gab if)r einen Äug. 
©ie jappelte erft in meinen Firmen, rote ein gfifcf) 
im 9lefc; bann, als icr) fie nochmals fügte, rourbe 
fie ftiü. 3er) fefcte micr) mit if)r aufä 93ett, 50g 
fie auf meinen ©djog unb fügte fie, bt3 fie micr) 
toieber fügte. 

©ie roar fo jung, gefunb unb ftarf, roie ein 
junger SBalbbaum, ber genug ©onne gerjabt r)at; 
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e8 tuefjte öon ihrem 2ltf)em unb aus ihrem Igaax 
unb ihrer §aut tote ein frifcher ßrbgerudf) uttb 
9tobelf)oläbuft Sludj fträubte fie fid) nicht unb 
tfjat nicht t>erfcf)ämt; fic bot fich unbefangen an, 
mie eine reife 3ruc§t, gepftücft toerben ttritt. 

3Kit gesoffenen Slugen fanf fie auf ba§ 8ett 
äurücf; Jjatbentblö^t; unb toartete . . . 

Slber idf) nahm fie nicht. 2Bie eine unficht* 
bare, ftarfe $anb brängte e3 mich öon if)r fort; 
idj fonnte ifjr nicht mehr nahen. Unb mir toar, 
als bürfe ich nicht. Unb tüte ich mich auch gegen 
biefe lächerliche 2Bahn&orfteUung fträubte, ich tonnte 
nicht banriber. 3cf) mar [ernüchtert, mein tyifyZ 
begehren toar t>erfdf)tounben, unb mir graute tior 
biefem frifchen, gefunben SMäbchenleib, ber fich 
barbot. 

3cf) fprang auf unb ging ans genfter. 

$a$ 9Räbdfjen öffnete bie klugen, unb, mit einem 
unbeftimmten 23Kcfe um fich fehenb, tourbe fie 
plöfclidf) fcharlachrot big 511m Spaden hinunter, raffte 
auffpringenb ihre Sletber über ber SBruft ^ufammen 
unb lief hinauf 

9U3 ich öltön to ax t ftiefe ich einen thierifchen, 
röchelnbenSButfchrei au3, über ben ich f elbft erf dfjraf. 
$>iefe öerfluchte £ote! SBie fie rachfüchtig war! 

2lm nächften Uftorgen reifte ich * n Vit ©tabt 
$urü<f. 
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3d) befanb mid) feit einigen Sagen fc^r un= 
toof)I, gan$ eigen, mit ©d^merjen im ganzen Sör* 
per, ben Äopf müft unb gleidrfam ausgeleert, 
fdjmad) im ©an^en unb fraftfoä. 9Wd)t§befto* 
weniger fuf)r idfj mit meiner einmal angenommenen 
ßebenStoeife fort unb taumelte t>on einem 9taufd) 
in ben anbem; nur öorn 933eibe tjiett tdf) midj fern, 
idj fjatte an ber ©rfafpung mit jenem dauern* 
mäbel genug, ©o lebte idj mid) mit einer rafen- 
ben £artnäcfigfeit red)t abfidjtlid) in ©runb unb 
©oben. 2>enn mid) peitfdjte, fo oft icfj batyeim 
bleiben unb meiner Sftübe unb ©dfjroäcfje pflegen 
trollte, öom Sette, auf bem id) lag, Dom ©djfafe, 
ben id) fudfjte, immer lieber bie jagenbe, Jjaftige 
Sngft üor einem (5ntfe$Iid)en auf, beffen Ätzern 
xd) fdfjon öerfolgenb im -Raden füllte unb t>or 
bem idj mit bem Aufgebote meiner testen Äräfte 

$)a3 ©ntfefclidfje fjatte eine looljlbefannte ©eftalt 
angenommen; ertrug ein grauegfileib, Ijatte ein blaffeS 
©efidfjt, ba3 Don einer SBudjt afd)Monber §aare er* 
brüät würbe, unb bie Slugen be§ toten SßeibeS. 3d) 
füllte fie immer hinter mir lauernb, fdf)abenfrol), 
bereit, mief) mit einem tücfifcfjen ©tofc in ben 3lb* 
grunb f)inunter$ufto{5en, ben idf) gäfjnenb fjart öor 
mir füllte, ©ie nmr mir fo förperlicf} gegentoär* 
tig, baf3 e3 mir aufteilen gefdjal), midj plöfclidj 
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um$ubref)en, um Die inS 2luge $1 faffen, bic ba 
hinter mir ftanb. 8ber nodj fjatte id& fic nie ge= 
fefjen. 

(SineS SlbenbS fam id) früher als fottft natf) 
£aufe. 3dj fjatte meine $ecf)gefellen öerlaffen 
müffen, weit idf) mief} fo franf unb elenb füllte, 
bafs id) mief) nicfyt mefjr ftfcenb am $ifdj ermatten 
tonnte. 21(8 idf) mief), müfjfeftg unb unter ©dfjmer* 
jen, bie Treppen big $u meiner 2Bof)nung hinauf* 
fefjleppte, fom mir pföfclicf) ber ©ebanfe, idf) weife 
niefjt, wie: SBenn icf) nun ins 3i mmer fommeunb 
bie Tote ftefjt ba unb wartet auf mief) . . .! 3Kir 
lief eS faft über ben SRücfeu hinunter; icf) mußte 
mief), fielen bleibenb, auf baS Treppengelänber 
ftüfcen, um nirfjt ju fallen. 3)ann ermutigte id) 
mtcfj wieber felbft: weitergefin, fiel) nicfjt üon fol* 
cfjen franf en 3lngftgefüf)len bange maefjen laffenl 
3u §auje ift 9ttcf)tS, als ein finftereS Limmer unb 
ein offenes, wartenbeS SSett für meine müben 
©lieber. 

Seuor icf) ben ©cfpffel ins 2od) fteefte, tyorcfjte 
id) erft gekannt an ber Tf)ür. ©rinnen mar 
Sittel ftiU, wie brausen. SRicfjtS rührte fief); nur 
mein ©cfjatten fuf)r, im flacfernben, ungewiffen 
Sickte meines Äer$cf)enS, wie id) mief) bewegte, pf)an= 
taftifcf) riefengrofe mit weiten, Saftigen ©eberben 
im Treppenhaus umfjer. 



Digitized by Google 



— 191 — 



3d) fd)(ofc auf unb fpcrrtc bic X\)üx Ijinter 
mir mieber $u. $)ann breite idj mid) furcht* 
fam um, gegen bic Siefe be3 3™™*$ 3 u r 
öorfidjtig unb langfam, unb toottte ßidjt machen, 

— ba ftanb fie plöfclid) t>or mir, mie id) fie feitbem 
taufenbmat gefeljen fjabe: auf einem nad) unten 
in 9tid)t3 Oerrinnenben, blaffen, fd)toanfen S^ebcl* 
ftreifen if)r fäfetoeifjeä, leidet üer$errte8 ®efid)t, fo 
nalje unb beutlidfj, baß id)8 mit §änben tyätte grei* 
fen fönnen; ganj meiß, nur mit einem fd)mar$en, 
bünnen Slutfaben, ber langfam über Unterlippe 
unb Sinn f}inunteraief)t . . . ©ie machte eine 93c= 
toegung auf mid) ju; id) muß aufgefdjrieen fjaben, 
ttrie ein gepeinigtes, fterbenbe3jEf)ier, — menigftenä 
follen bie 9todjbarn fo einen ©djret gehört tjaben 

— unb muß ofynmädjtig ^ufammengefunfen fein. 
2)aöon meiß id) 9tid)t3. 

ermadjte erft eine SBodje fpäter im (Spital 
$um 93emußtfein, unb gtuar fcf>on im felben 3 Utf 
ftanbe, in bem id> nod) jefct bin. 
Unb ba$ mar b o d) ifjre 9tad>e! 



(S3 f)at mid) furchtbar gepacft in biefer Sftad)t; 
als ob ber größte Seil meine« 8lute8 unb Sebent 
aus mir fortgefloffen märe, fo gan$ liege id> bar* 
nieber. Unb e3 ift feine 9htl>e in biefer ÜRübig* 
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fett; beim qualöoll unb haftig rei&t mich eine nur* 
bclnbe Unraft fort in ihren Streifen ^erum, mit 
einer erbarmungSlofen, ttrilben Äraft, bie nicht in 
mir fein fann, — benn id) bin fdjon fo fdjrecf* 
lid) fdjiDad) . . . 

Söenn ich fie morben fonnte, — toarum fonnte 
id) fie nidjt gan$ morben? Söaram fonnte id) 
nid)t SCIIcS morben, roaS an it)r toar, SltleS, bis 
auf ben legten Sfteft ihres ©ebädjtniffeS? Söarum 
bleibt fie fo fdjrecflich lebenbtg, fie, bie fo lange 
fdjon tot ift? Unb jebe 9tod)t erftef)t fie toieber 
lebenbiger als je, unb ein enblofer ©efpenfterfampf 
hebt an, jioif^en meinem ©efpenft unb ihrem, wie 
ber allnächtlich erneute ©treit ber (Srfchlagenen au« 
jener uralten großen SSötfcrf c^tac^t. 

SBte ^be ich f* c G^a^t unb mit toeldjer fiuft 
toottte ich ffe morben, in biefer legten üftacht, als 
fie toieberfam unb nun ihre neuen, gräulichen 
Dirnenfünfte an mir öerfudjte, bie fie in ber #ötte 
gelernt ^aben mufj! 

3a, ja, ja, ich glaube an bte §öHe! 

. . . 3d) raupte fchon längft, baß fie im $\m* 
mer toar, beoor ich f a h- Ä6w ^ *ag ni^tg, 
fdjlofe bie Slugen unb toollte fie nicht beachten. 
SS toax eine $eit lang ftill. ®ann — bafS ich 
nicht aufgefchrieen habe! — fühlte ich ft c ou f **** 
mal hart neben mir. Sie hatte fidj ju mir ins 
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Sett gelegt. 3$ mußte fic anfehn, ob td) wollte 
ober nicf)t. 8h* fäfebleicheä ©eficfjt lag birfjt neben 
bem meinen, auf bemfetben ^olfter, unb ihre au3* 
brucfölofen, ftarren 9tugen, obwohl auf mich ge* 
richtet, fdfjienen burcf) mich fjtnburd^ in eine weite, 
ferne ßeere $u ftarren. 9Son ihrem Sörper war 
9ttc§t8 ju fehen, atö ein nebelhafter ©Limmer, 
ber fich in bie -Wacht öerior. @o fafjen wir einanb* 
er lange, fchweigenb an. 

Slber nun mußte wofyt eine ©rinnerung über 
fie fommen. 3h rc klugen belebten fich unb fjaf* 
teten feft auf mir. 3cf> berftanb ben 9lu3bru<f, 
ben fie nun fjatten, nur ju wof)L (Sie fam, ftd) 
bie zweite Stacht ^ofen, bie ich if)r bamatö fcfjul* 
big geblieben war. 3h*e äugen »erlangten bar* 
nad^ — immer begehrlicher unb bringenber, unb 
ich tonnte nicht wegfehn, trofcbem mich ba$ ©rauen 
faft tötete. 

Unb nun — öerbidjtete fich ber flimmernbe 
SRebrf, au3 bem ihre ©eftalt beftanb, plöfclich; e§ 
war, wie eine ©ntfleibung. 3ch öerftanb wieber, 
fie entblößte fich m * r - foHtc fie noch einmal 
nacft fehen. 

Sch fah ft* ^ch einmal nacft . . . Df)! nicht 
bar an benfen, nicht bar an benfen! 

9113 ich noc h immer unbeweglich blieb, fing fie 
an, ihre neuen SDirnenfünfte fpieien $u laffen. ®in 

6 a $8, S8on jtoei ©efdjwiftern. 13 
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Sädjetn f)ufcf)te über tyr ©efidfft, ging nnb tarn 
unb blieb enblidf) auf intern Sotenantlifc, baS 
bufjlerifdf) lüftern unb babei bodj fo graufig ftarr 
war, — e§ ^ob tf)r bie bünnen, Mäulidjweifjen 
Sippen, bafe bie 3 ä ^ ne 9 ro & unb gelb jum SSor* 
fdjein famen. 9Rit grote3f4egef)rlicf)en©eberbengab 
fie mir erf ennen, bajj fie Siebe öon mir wollte ; fie 
bot fid) mir an, warf ifjre Änodjenarme fofenb um 
meinen £afö unb wollte fidf) feft in mid) brütfen. 

5)a lief mein £a& über, ben id), ftetfc wallenb 
unb fteigenb, längft gegen fie empfanb: af)! fie gu 
morben, ^u würgen, flu jerreifcen, biefeS buljlerifdje 
©efpenft! 3$ warf midj auf fie, brücfte ifjr mit 
allen aeljn gftngern ben £al3 jufammen unb fdf)üt* 
telte fie in meiner tollen SBut, bafj fie Ijätte in 
Stüde ^erfüllen müffen. 

Slber fie lag unter meinen mörberifdjen #änben 
ganj füll, gleichem Eingegeben, unb fjatte ein wol= 
lüftigeS Sögeln auf ben Sippen unb in ben Äugen, 
als fei 2)a8 eben bie redjte ßuft unb bie brünftige 
Umarmung, bie fie mir begehrte. 3d> fonnte ifjr 
S^id^tö angaben; bie ftärffte Sebenbe fjätte idf) 
$ef)nmal fo getötet; aber biefe Xote lebte weiter. 

Unb mit ©inemmale füllte id), was mir in 
ber erften SRaferei meines Sporas nidfjt jum 83e* 
wufjtfein gefommen war: jeben SRife btn meine 
£anb au ifjrem gefpenftifetjen Seibe tfjat, fpürte id) 
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gleich an meinem eigenen, atö einen burdfjbohren* 
ben, jerreiftenben ©chmerj, ber mir lange, frei* 
fdfjenbe äßehfdjreie erpreßte; jebeS ©Rütteln ging 
mir martemb burdj mein eigene^ #irn. Unb in 
grausamer, unerbittlicher Sotfamt fuhr id) trofcbem 
fort, meinen ohnmächtigen ftoxn an ber Soten 
toerfucf)en . . . 

3)a fcf)tt)illt unb toächft, braufenb unb Ijeulenb, 
finnüertoirrenb, nicht mehr $u ertragen, ein D$ean 
öon Schmerlen um mich an, ber mich »erklingt; 
fcf)toillt unb . . . 



£eute toar ich unten * m ©arten; e§ ift ber 
lefcte 2ag beS SIpril, unb toetf bie ©onne h*H 
herabfdjien unb bie ßuft »eich m ^ * au toör f K e 6 
mich & er 8trjt auf meinem Sehnftuhl bie treppen 
hinuntertragen unb unter ben großen, alten 9tufc 
bäum fefcen, beffen Stftc burch i^r ©tttertoerf jefct 
bie ©onnenftrahlen noch unbef>inbert burdjfchtüpfen 
laffen. 

68 toar gettrife pm legten SD^al in meinem 
Seben, ba& ich on freie Suft gefommen bin; 
baS fühle id£j © n * fo »eiche, $erftief$enbe 

(Smpfinbung rinnt mir burch ton Äörper, ate 
wenn er fidf) bei lebenbigem 2eibe in feine 33e* 
ftanbteile auftöfen tooHte. 2>a8 ift ba8 @nbe. (SS 
wirb nicht fehreeflich fein. 

13* 
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Site tdj toor einer Sßodje etma öerfudjte, auf 
biefen Stättern meinen testen StbfdjiebSfampf feft* 
aufhalten, mußte id| mitten im ©afce ben ©tift 
fallen laffen: bie ©dE)mer$en Ratten ben Sßunft er* 
reicht, an bem e$ ein fd)toeigenbe3 (Srtragen für 
feinen 2Renfd)en meljr gibt 

Unb nun ließ idfj üerjttjeifelt 3lße3 fallen, toaS 
i<fy nod) f eftgef)alten ^atte ; ben f leinen 38inf el, ben 
id) nodj mir felbft frei bewahrt ^atte, lieferte idj 
auä . . . 3d) begann ju fcfjreien, ju totnfeln, ju 
meinen unb ju beulen, tuie ein 2Bal)nfinmger. 
3d) njufete eigentlich nidf)t redjt mef)r, totö idf) 
tljat; nacfi^er fagte man mir, e§ fei ttrie ein £ob* 
fud)t3anfatt getoefen. ©ie gaben mir fcf)tner$* 
ftitlenbe -Kittet unb pflegten mid), unb meine 
9ftutter toadjte Sag unb 9faid)t bei mir, fcfjtoeigenb 
unb ofjne Sormurf; aber idf) fürdfjtete mtdf) üor if)r. 

Unb richtig, faum bie ©d^merjen ein tt>enig 
natfjgetaffen Ratten, famen bie anberen Quäler: fie 
fam, bie lote. 

Slodf) nie fjatte fie fo met getoagt bor jenem 
Sage, ©ie mar ba, ob e3 t)ett im 3* mmer *°ar 
ober bunfel, ob Seute bei mir toaren ober nid&t, 
ob id> f erlief ober toadfjte : immer mar fie ba. ©ie 
ängftigte mid) mit erfinberifdjer ©raufamfeit, flü* 
fterte mir in bie Dljren, nedte mid), f)öl)nte midj, 
er$ät)lte mir 5)inge, bie nur fie ttmfcte unb bie 
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mid) toatynfinnig machen mußten. Äüffen tuotlte 
fie mic§, Siebe verlangte fie bon mir . . . 

3)a titelt td) e3 nidjt länger au$; id) brücfte 
bie Äugen unb fprang hinunter — in ben 
legten Äbgrunb, ber auf mid) kartete. 

3$ flagte, fagte meiner SKutter 8lfle3 unb bat 
fie, mid} ju fdjüfcen. 

Unb mm kartete icf) auf üjren 3orn. @' e 
follte mid) fdjimpfen, — öielleicfjt aud) fragen, — 
toenn id) nur md)t fo franf märe! 

®§ fam gan$ SlnberS. SllS id) if)r ftofjmeife, 
fdfjludföenb, mit lattenber ßunge, ofynt Rammen* 
fjang, fo baft fie ba8 Sfteifte erraten muffte, ge* 
beiztet fjatte, — ba legte fie if)r ©efidjt, if)r ftoljeg, 
ableräugigeä 3Jhittergefidjt auf mein Sett unb fing 
bitterlich $u meinen an. 3d) meinte audj, unb fo 
fd)Iudf)$ten mir n>ot)t eine fjalbe ©tunbe mitein* 
anber. 

3)ann nafjm fie mtd) in ben Ärm. „9Kein 
JKnb!", fagte fie nur. „äRein armes, armes $inb!" 

3d> blieb an ber 9Kutterbruft gan$ ftitt liegen 
unb atmete faum. (Sin füger ftriebe fam in meiner 
legten fjetg^cit. 

©o mar icf) jur SKutter aurücfgepdfjtet unb 
Heß mid) öon if)r marten unb fd)üfcen. tjatte 
feinen SBiHen mefyr. ©anft unb ftifl, mie auf 
meinen SBoIfenfiffen fjinabgetragen, burd) (aue 
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unb benßigte Süfte, bin iß langfam, ttotjfig, $u* 
trieben, in ben legten Slbgrunb fjinuntergefunfen. 

Site iß gan$ unten, unb als ber te$te 9teft fcon 
beut verloren gegangen tuar, ber einft getuefen, — • 
üerfßtoanb auß baS tote SBetb auf immer. ®an$ 
unb gar. Seit einigen Sagen benfe iß jefct jum 
erften SRale an fie. 3ft fie jefct befriebigt? £at 
fie" nun SRufje in ifyrem ©rabe? 

Ober — war fie eS gar nißt, bie fiß röchen 
tooßte? Sßar fie nie ba, auf$erl)alb meines 3ß? 
3mmer nur — in mir? 

Stuß mit bem Slrjt ljabe iß miß nun öerföf)nt; 
iß tfjat ßm ja Unrecht, benn er ift gut unb lieb 
ju mir. Stile finb mit mir freunbliß unb gut, 
nißt nur meine SRutter unb ber 8lr$t, bie miß 
Ijätfßetn unb pflegen unb mir $uliebe ßun, n>a$ 
fie Hüffen, fonbem auß gan$ frembe SWenfßen: 
bie Sefannten meiner SWutter, ältere unb jüngere 
grauen, bie nun ju mir fjereinfommen, mir aßertei 
©efßißten erjagen unb mir eingefaßte grüßte 
fßicfen unb ©cI6c unb SMSquit (Sinmal braßten 
fie fogar ein MeraefjnjcßrigeS junges ÜBäbßen $u 
mir herein; bie ftanb ängftliß unb öerlegen in 
ber 2f)ür unb faf) miß mit ßren großen, toaffer* 
blauen Stugen erftaunt an: um ßren blüfjenben 
Sttunb ging eine unbeftimmte Setuegung ; fie mußte 
öieHeißt felbft nißt, ob fie (aßen foßte ober ioei* 



Digitized by Google 



— 199 — 



nen . . . Stber aU fte mir i^rc füf)le, Heine 9Käb* 
djcnfjanb gab, bie id) mir letfe an meine fieberheiße 
©tirn brüdte, faf> id), baß fie $toet bide Spänen 
in ben Stugen hatte. Unb ba3 tljat mir toohL 

£)f)nt (Empörung unb of>ne SJeradjtung erbulbe 
id) jefct baä SKitteib ber aRenfdjen. 

©ine fe^r große fjreube hat mir ber gute 5)oftor 
aber gemacht, all er geftattete, baß fie mich f) eu * e 
Nachmittage in ben ©arten hinunterbrachten. 

@§ ift ein fleiner, armer ©arten, unb ber 
braune, grüngefprenfelte SBeinboben hebt fich gleich 
hinter ben Säumen fachte in ben hellblauen, fdjon 
im SBcften golbig überhauchten Slbenbhimmel. 

£>ie feibettüeidje, laue Styrilluft, burdfjbuftet, 
lüie ber Slthem eines gefunben unb fdjönen jungen 

2Räbd)enä, legte fich mir 5 uer f* fo cn 9 um &i e 
©ruft, baß e$ mir ben Mtf)em öerfdjlug unb mir 
bie Shränen in bie Stugen traten. 3d) faß unter 
bem Nußbaum unb faf) in meinen Schoß unb ließ 
mir baS £f>ränennaß langfam, langfam über bie 
äBangen hinunterrollen; eine %f)i'ant nach & cr 
anbern; mir fear fchmerjlich tnof)l babei. Samt 
trocfnete mir bie äRutter bie If^nen ab unb ich 
bat fie mit einem Süd, mich "n toenig allein $u 
laffen. 

Sie ging unb ich faf) fie jttrifchen ben ©trau* 
tyxn junge Säumchen aufbinben. 



Digitized by Google 



— 200 — 



2Ba$ für ein Rieben/ toaS für eine unfdjulbige 
5Ruf)e fdfjnuflt in biefem gritylingäabenb, ber, un* 
nriffenb ber 9Rübigfeit, ber^Sünbe unb beg lobe«, 
unbewegt unb ofjne ©rfdjütterung, Dorn Sag in bie 
Stacht f)inftberträumt! 

Über mir fpannte ber Mufebaum fein tt>eite$ 
Sftcfcmerf uon glatten, glänjenben Äften unb Qxoti* 
gen unb rotgrünem, finblicf) f argem Saubtoerf, 
ganz jung unb $art, ba3 fiefj burcf)jcf}einenb gegen 
ben zartblauen Äbenbfjimmel ttrie grün unb roter 
©olbfdjmelz abzeichnete. 

©leid) baneben ftanb ein fnorriger Apfelbaum, 
unb au§ feinen fallen, frummen Elften flötete 
nadjtigatlenfüfj ba$ Siebealieb feines rofigen SSlüten* 
fdjmucfeS. 

Unb ringä um mief) fjer ftar ber fadste an« 
fteigenbe SRafenpIafc mit einer birfen ^ßlüfdjbede 
tum faftgrünen, jungen ©räfern befleibet, $ttrifd)en 
bie fiefj z u laufenben bie toeifjen, rötlid) über* 
Ijaudjten Blütenblätter unb bie gelben 93lumen* 
böben ber ©önfeblümd^en, bie fanariengelben fiötoen* 
Zafjnföpfe, blauer SfjrenpreiS, rote laubneffeln, ttrie 
in einem eiferöollen SBettftreit um ba$ fc^neUfte 
(Smporgetangen, brängten. 

3Ba3 mar ba3 für eine zarte, feftgegrünbete 
2öefenf)eit? %d) befam einen toa^r^aften ^ ©ct^ 
fjunger bamad), fie an mief) zu ziehen, in mid) zu 
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trinfen . . . 2Ba3 für ein ftätigeS, forglofeS, fixere« 
Serben ringsum, of)ne $aft, oljne $ampf unb 9Got, 
in aller Unfdjulb ber Soüenbung entgegen, bie 
(ommen mufc! 

3cf) füllte biefeS SBerben mit aßen meinen 
©innen; ja, id) fjörte ba3 ©ra£ macfjfen! Unb 
babei empfanb id) % forttoäf)renb, unabläffig midj 
felbft in biefem jungen Sterben brinnen als feinen 
finftcrcit ©egenfafc, als baS, toaS gerfällt unb fcer- 
finft. (Sin fcf>roacf)er ©cfjimmer uon Steib unb $afj 
gegen biefeS rufjige ©lücf guefte in mir auf, tote 
eine lefcte, fdjttmcfje SebenSregung. 

3)abei fiel mir fonberbareroeife ein 2Bort ein, 
baS tef) neulich im £albtraume aufgefangen Ijatte, als 
ber Strjt beim 3fortgef>en hinter ber angelernten 
Stifte mit ber ÜRutter fprad}. ®r fagte: „Siebe 
grau, er fjat ja gelitten ttne ein $elb; ein §elb 
fear er . . 

Sieht, lieber Stoftor, nein, icf) war fein $elb. 
9Jkin Äörper toar feiner unb meine Seele — - bie 
fdjon gar nicf)t Slber ein ©d)Iad)tfelb ttmr 
meine arme@eele, auf bem fie fid) bitteremft unb 
tierifdjtmlb gefcf>lagen Ijaben. 2>aöon ift fie fo 
äerftampft unb jerpflügt, öon feigeren güfeen, 
^ferbeljufen unb äBagenräbern gerriffen. Unb 
üom Slut, baS floß, unb torn ©d)mufc, ber ent* 
ftanb, finb ifjr bie reinen Duetten unb Söäffer, 
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bic in ifjr fprangen unb ffoffen, berfdjtämmt unb 
getrübt unb fließen nun nid)t metjr. SBom ©taub, 
ber ficfj erf)ob, ift üjr bic Suft öerbüftert, unb fie 
ttmrbe blinb bat>or, ttrie fie taub geworben tft Dom 
©djladjtenlärm. 3)enn eine große, große ©djladjt 
ift in meiner Seele gefdfjlagen toorben, — nein, fie 
ift nod) ntdfjt $u ®nbe; — aber meine ©eele fafj 
einen Sag, einen einzigen, furjen, Don ber großen 
©d)lad)t, bie taufenb Sage wä^rt . . . 
3d) mußte täcfjeln. 

Dann faf) i(fj toieber über midi) in baS weite 
üftefctoerf t)on glatten, glängenben feigen mit rot* 
grünem, finblidf) fargem Saubtoerf, ganj jung unb 
jart, baS fufj burcfjfdjeinenb oom zartblauen Slbenb* 
Gimmel toic grün unb roter ©olbfdjmefy ab^eidf)* 
nete; unb fjordjte mit ben klugen auf ba$ nacf)tt* 
gaHenfüß geflötete SiebeSfieb ber rofigen äpfel* 
blüten. 

Stber autefct haftete mein 33Iicf auf ber bitfen 
sßftifcfjbecfe, mit ber bie faftgrünen, jungen ©räfer 
ben SRafenptafc um midE} überwogen, unb auf bem 
eiferootten SBettftreit ber bunten Stumen barin, 
bie einanber brängten, um juerft emporkommen, 
morgen früf) bie ßrften an ber ©onne ju fein; 
empor $ur SSoßenbung, bereu fie fo unfdfjulbig 

> 

fieser toaren. 

Sange, lange ftarrte idf) ergriffen in baS ®e* 
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roüf)I biejeS fiegfjaften, ruhigen SBerbenS f)inab. 
3cf) Ejattc feinen Uleft) unb feinen §ag gegen ben 
toortüärtstreibenben 3früf)Kng mef)r in mir; ber 
xoax fanft unb [tili fyiMüeggefcfjmoljen. 9tod) ein* 
mal füfjlte icf) mid), ber ^erfaßenbe unb SSer* 
finfenbe, atö ben fdjritten äRi&flang $u biefem 
jungen Neimen unb 2Badf)fen, mit allen meinen 
©innen; aber übermächtig fd)tt>ott bann in mir bie 
(Smpfinbung, ttic^t $u verfallen, nein, mid) leife, 
Icifc aufeulöfen in bie Slemente meine« ©ein«, 31t 
Derfcfjttrimmen, #t öerfmfen, ju öertoeljen in ba3, 
toaS um mief) toud&S unb nmdjS, unauf t)attfa m 
otjne §aft, ofjne Äampf unb of)ne Jtot. 

3n unfcfiutbigem ^rieben, unttriffenb ber 9Rü* 
bigfeit, ber ©ünbe unb beä £obe3, unbefoegt unb 
ofjne ©rfdjütterung , träumt ber gfrütjlinggabenb 
toom Sage in bie SRacf)t hinüber. 



»erlag tum Stuftet & goeffler, »erlitt. 



gierte b'Wubccu. 



2)tc 83amfou& ®in Äunfttraum. 

3um Kapitel ßcttfatire. 

9lua bcm 9flanuffrtyt überfefct unb eingeleitet 



2Jät einem üierfarbigen Umfcfjlagbilb unb ca. 



£f). §eine f $. SRaucf)inger, 9tt. 9i ^umo^ 
3ule§ (Sf^ret, 5ibu§, Jelij öallotton 
unb S. 9t. SBeig. 
2. Auflage, »roföiert Wlt 3.—. 

^uö tieti Urteilen: 

fefter Slotjb: ®S i(t ein pljantaftif$e$ ©ebidjt in 
törofa, ein ©tfief S^ötire, in einer (Sprache, bie ben 
Stempel fyofjen })oetifd)en 2lu3brucfe£ trägt .... StuSgeftattet 
tfr ba3 SBud) mit einer s $racf)t unb einem ÖJefdmtacf — mit 
fllänjenben Sfluftrationen, Vignetten unb gierleiften — bie 
tljreSgleicfjen fucfyen. 

öemer »unb (& SBKbmastn): «Run t)at ein ftranjofe, 
$ierre b'Slubecq, biefe Srj^einung ber 93arrifon3 *um 
SluggangSpunft eines feltfamen 33üd)lein§ gemacht, in Dem 
er unjere $eit fatirifd) beleuchtet unb jugleid) feine äftfjetifdtjen 
&nftct)ten $um beften giebt. %m öorigen 3[abrt)unbert mußte 
einem Sejfmg ju lefcterem Qmd ein antifcä SBerf ber s $laftif, 



Sängerinnen. 3)te alten ©rieben felbft, wenn ftc noef) 
efiftierten, würben bieg für einen grortfe^ritt galten. 9lum 
mir beftättgt e£ bie längft bei mir feftfteljenbe 2lnficf)t 4 bafj 
trofc fber ÖJoetlje'fcfyen §^igenie unb trofc allem nriffen- 
fdjaftlicf) tieferem «erftänbmffe $eutfcf)lanbg für ben alt* 
bellenifct)cn ©eift bie ftranaofen bod) mcl eber als bie 
ieutfegen auf eine %vt fünftlerifcfjer SBerroanbtfcfyaft mit 
ber Stntife SluSfürud) ergeben bürfen: 2)a§ teilweife feljr 
totCe SSücblein o'Slubecq^ ift bei aller barin ju Sage 
tretenben $efaben$ bod) erfreulief) burdt) biefe edjt antif be* 
bingungSlofe Eingabe an 6d)önljeit$fc$melgerei. 



Litton IHnbncr. 
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Verlag mm ®d>ufter & Soeffler, 93erttn. 



tßrof. S>r. iHtc^arb 3Wutycr: 2öaf)rhaftig, ba« lieft fic^ 
wie ein tfunfhuer! unb ijt auch ein«! $d) müßte nicht, roo 
über ba« SBeib in ber mobernen Jtunft, über all bie 
ungreifbaren, unfaßbaren SHüancen, für bie man fo fdjmer 
nach Sorten fud)t, mit j o Ui) unglaublicher ©e- 
f chmeibtaf eit ber Spraye gefrfjrieben märe. 

Sinnt #amfun : (Sin fehr feine« unb eigenartige« Buch- 

»etet »mrfat: ein geiftreidje« Bud). 

berliner Dorfen Courier : ©eltfam ift ba« 93ud), bon 

?eheimni«bolIer üefe, bon erlefener ©prach* 
chönljeit; feltfam ber SSerfaffer, feine SBettanfchauung, 
fein ©ril. Gtoufclnb unb farbenfdjiuernb mie überfeeifdje 
Schmetterlinge, wiegen fich eigenartige ©ebanfen über fchroer 
buftenben Blüten, über einem berauf d)cnben, finnber» 
mirrenben SBortgerooge, ba« feine betöubenben $)üfte mie 
einen ^auberfchleier um be« Sefer« furn fdjlingt. ©onnen* 
alan$ roebt unb flirrt über bem Xuftmeer, nicht bie Blech* 
fonne be« SBerfeltag« — ^eilige ©onntag«fonne ( jener 
mei^eboUe ©trahlenglan$, ber nur auf $ugenbltcfe fich 
au«ermählten Sftenfdjenaugen $eia,t, bie ©onntag«ruhe einer 
s $erfönüd)feit, eine« ftünftler«, etne« ©ottmenf$en. 

.fcermnim Bahr: 3<h r)abe ba« 2Bert mit feljr groper 
greube, mit ruachienbem ^ntereffe gelefen unb freue mich, 
baß mir mieber eine neue »offnung gemonnen haben. $(lle« 
©atirifebe barin ift oortrefflict) unb mit $nmut. 3d) benfe 
mir, baß ba« Buch ba« <ßublifum amüfieren unb auch ben 
Sitteraten fet)r gefallen müßte. 

SRönarfAnft für neue Sttteratur unb föinft ($r. $aul 
Bontftem): (£« ift ein tolle« Such, ba« un« ber Stutor be- 
fcheert bat, ein Buch boll jaudijenben SRaufche« 
unbtrunfenenXieffinn«. (Sin Buch bofl pricfelnber 
©rajie unb büarren Raffinement«, ein Buch fa«* 
cinierenber fifontraftroirf ungen, ein ßapriccio 
fouberäner ©atire. 3)ie ©ebanfen faufen oorüber, 
gleich roilbgeroorbenen ©betroffen, aber auf bem mittelften 
fteht, bie Seine feft in ber ftanb, in ben Slugen ein blifeenbe« 
Sachen, mit flingenber ©cheüenfla^e ber göttliche $umor 
unb fchtoingt, meit au«holenb, bie ^5eitfche. — $>a« Buch, 
ba« ber 91utor gefchrieben fyat, ijt ein ehrliche« unb 
bebeutenbe« Buch, burch ba« ein großer 3ua aeht. 
SKan barf ihm nicht gebanfüch, fonbern nur empfmoenb 
gea,enübertreten ; bann mirb man fich ber h* n * 
reißenben 2Bucf)t feiner ?ßr)antaf ic nicht ent- 
ziehen fönnen. 
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»erlag »on Sanfter & goeffler, getttn SW. 46. 

3n unferm Serlog erf<t|ienen ffimtlidje 

Söcrfc £etleö§ um SiUenmm: 

Romane uitb StoöeHen: 

3>fT TOftttU. Grabungen. 2 Seile in einem 

SBanbe. 2. SluflaQe brofcf>. TO. 8.50. 

_ , _ flcb. „ 4.50. 

(Jinc «ommrrf<f)la#t. «RoticOen brofdj. „ 3.50. 

SrrU* frimmfldbüttrl. Vornan SJÜjdj. ; l:-.' 

Unter flatternden fcobnen. TOilitärifae unb ßeb " " 4 ~~' 

anbere (SraäbluuQen brofdj. „ 8.—. 

JWeg und frieden, »ooeaen KoW ; a!-! 

Qcb 8 

HrifflönoUfUftu «Reue Hu8gabe. »ritte« " ' 

Swnftnb brof*. „ 2.-. 

fleb. „ 3.—. 

©ebtdjie: 

«Öjutantmritte. 2. «uflafle. TOit bem »ilbni« 

be«S)i^tet8,rabiertbon?ßrof.ftTau«toDf . . . brofdj. TO. 2.-. 

«romuf und Sdtelc 3»»eite* laufenb &ofä. ^ I-! 

Stftmdfe und 3tele . 3»eite* Xaufenb brofcb. " 2.—'. 

ntnt®t*wt i? 0 \*. : Ü:Z; 

^OQidfßdnfltr Kita. : fs: 

ttudfteioäbjte «edidjtf. 3»eite* laufenb ... twfcb. ^ I-! 

g,,^ * t v « 3n ^elegantem ©olbfänittbanb „ 5.—. 
Wgöfred. Stuntcr&unbe* (food in »fcölf gan= 

tuffen. TOit Umfcfjlagbflb öon {Ridjatb 

S;(boI 5 . 2. Huf ta fl e brof*. „ 8.-. 

geb. „ 4.—. 

©tarnen : 

flrtrit adelt, «Jenrebilb in 2 Htten brofdi. TO. l.— . 

ffnut Drr frrrr. $rama in 5 arten broiai. „ l.— . 

$ e S 2cr £ win ß CT v ^^auerfpiet in 5 Sitten .... brofä. „ 1.— . 
£ie ttanfcatu unö Die Voaalfdi. S^aufpiel 

in 5 «tten brofcb 1.—. 

2>er Xrifel* unö memo. Xrauerfbiel iu " 

4 «Hten broftb. „ 1.-. 
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«erlag »on Ruftet & «ocffler, «erlin SW. 4(5. 



%n unferm »erläge erföienen 

folfjcube SScrtc 

öon 

Otto Sttlttt^ 2} t er bannt: 

®tu&aitrnbridjtcn. dritte «uflagc. SRit Umfd)la6sei($nuna oon 
ftranj ©tue! SJa. 1.— 

gebunben 9JH. 2.— 

— 3»Htf Wei&e. dritte Sluflagc. Mit Umfdilüfljcicfmuna, öon 
Örana ©tud «Wf. l.— 

gebunben SRI. 2.— 

ßo&rtaitj. Cin ©inflföiel in btei «ufsiigen mit Sitcltngnctte oon 
Ib,. ^eine. SRI. 2.— 

in Seibe gcbiutbcn SRI. 3. — 
25 3n&rr Wünrfjfnfr $»oftf»eotrrgcfdiirt|tc. Sine iritijdie üBurbigung 
bet Ibwterleitung ftarl oon Verfall*. SRit 70 Porträts ber 0,**= 
öorraaenbften «UMtgUeber be$ SRüncbener fcoftfieaterS. 9R!. 8.— 
Die SdjIaiiarnDame. $umoreS!e. SRit 38 ßetdmunacn oon ftdij: 
Sallotton. m. 2.— 

in «Bcrgatnent ßcb. SR!. 3. — 
Der SMmtr ^dari. ©in fialeuberbudj auf 1897. SRit »ablreidjen 3Uu* 
ftrationen bon fteli& ©all Ott on unb (5. «. «Beiß. SR!. 6 — 
@ttU>e. «omon au« bet grojcbberfcitiDe. 9JHt bein Porträt be« 
5Did|terdoonafeHj «allotton. 8»eite Auflage, brofebiert 3JH. 4.— 

aebnnben SR!. 5.50 

herausgegeben rjou Otto Julius %Sitvbaum: 
Ser SRobeme SRufenaliitanad). 93anb I. 

Sin ©antmeibudj beutlet ftunft. SRit Driainalbeiträßen bec bet« 
oorragenbften ©erttetet be« mobecnen beulen Schrifttum« unb 23 
^Duftrationen ctfter ftünftler. SRI. 5. — 

3n fönbanbbede nad) Criginaljeidjnunß oon t$ran$ St ud SR!. 6. — 

£>er ÜDioberne aWufenalmanad)- 93anb II. 

(Sin 3ab>budj beulet Äunft. SWit Crianialbeiträßen ber Ijetbor* 
rageubften Vertreter be* mobernen beutiAcn Schrifttum«, i6 3Ilu|lrationen 
erfter ftünftlet unb 12 Porträt«. SRI. 5.— 

3n (Einbanbbede nad) Crißinaljei^nung bonftrana Stud. 9Rt. 6.— 



$rud oon 91. Siiefe u. @ob,n, ftaumburß a. @. 
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